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Sofia Agnello

Quamquam animus meminisse horret:  
emozioni e costruzione della memoria a Roma

Abstract: The aim of this paper is to provide a preliminary exploration of how Roman authors 
represented the interaction between memory and emotions. These phenomena are indeed 
deeply intertwined both in modern research and in ancient literature. This inquiry was performed 
through a lexical analysis of memoria and the verbs of memory, together with the vocabulary of 
emotions, in a period between the origins of Latin literature and the I century C. E. The ancient 
sources were analyzed with the theorical tools of anthropology of the ancient world, and the re-
sults will be explained with the help of two case studies: grief and the management of a painful 
past. Since these problems are explored also in cultural anthropology, psychology and cognitive 
sciences, this work will give a comparative account of the model of emotional remembering in 
Latin literature, related to professional models of experimental sciences.

Keywords: emotions; memory; grief; pain; fear. 

Gli studi sul mondo antico hanno conosciuto, negli ultimi decenni, quello 
che si può definire un emotive turn1. Il numero di contributi dedicati alla 
concezione e al lessico delle emozioni nelle culture greca e romana è infatti 
cresciuto vertiginosamente, favorendo oltretutto un dialogo proficuo tra le 
scienze dell’antichità e gli studi di filosofia e psicologia, anche questi in au-
mento, relativi alle emozioni. 

Per quanto riguarda la memoria, la questione è più complessa. Gli studi su 
questo tema hanno conosciuto un vero e proprio boom dagli anni Ottanta a 
oggi2, e nel 2008 è stato inaugurato un nuovo ambito scientifico, quello dei 
memory studies3. Gli studi classici si sono tuttavia dimostrati ricettivi soltanto 
di recente nei confronti delle metodologie e degli interrogativi proposti da 
queste ricerche, e spesso soltanto ad alcuni aspetti. I memory studies intendono 
infatti superare le dicotomie tradizionali che hanno attraversato la storia degli 
studi sul ricordo, come quella tra memoria individuale e memoria collettiva. I 

1  Per l’uso di questa espressione Felton 2018 p. 1. Per una storia di questi studi e un elenco dei 
contributi e dei progetti di ricerca Cairns, Nelis 2017. 

2  Tra i più rilevanti, Assmann 1997; Assmann 1999.
3  Roediger, Wertsch 2008. 
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contributi sul mondo antico si sono invece dedicati principalmente a indagare 
i processi sociali di costruzione della memoria, le manifestazioni pubbliche 
di rievocazione del passato e la topografia simbolica della città come mappa 
immaginaria degli eventi centrali per la sua storia4. Le rappresentazioni della 
memoria come facoltà individuale di ricordare e costruire il proprio passato 
sono spesso state escluse dalla riflessione5. 

Anche a causa di questa marginalizzazione della memoria autobiografica, 
gli studi classici non si sono finora, a mia conoscenza, interrogati sulla possi-
bilità che la cultura romana abbia sviluppato una riflessione sul rapporto tra 
emozioni e ricordo6. 

Il tema della memoria individuale e quello delle emozioni presentano tutta-
via alcuni nessi significativi, in diversi ambiti. In primo luogo, entrambi questi 
fenomeni richiedono uno sforzo di definizione trasversale e multidisciplina-
re7. Sono infatti considerati dagli studi moderni al tempo stesso delle funzio-
ni cognitive universali, che tutti gli esseri umani possiedono, e dei concetti 
culturalmente costruiti, che hanno dunque anche una forte componente di 
specificità8 e sono fondamentali per l’interpretazione delle categorie proprie 
di ogni società. 

In secondo luogo, il rapporto tra memoria ed emozioni è un tema di lunga 
durata nella storia degli studi psicologici. James, Janet e Freud9 furono i pri-
mi a interrogarsi sulla possibilità che le emozioni influenzino il ricordo, ma 
l’interesse per questo argomento esplose soltanto alla fine degli anni Settanta. 
Nel 1977 fu infatti pubblicato lo studio di Brown e Kulik sulle cosiddet-
te flashbulb memories10, fondamentali per l’analisi di fenomeni traumatici 
a livello collettivo. Negli anni Ottanta, gli studi su questo tema conobbero 
poi una svolta cognitiva, e nello stesso periodo la sindrome da stress post 
traumatico (PTSD) cominciò a essere oggetto di un interesse scientifico. 
Successivamente, grazie alla tomografia a emissione di positroni (PET) e 

4  Per un resoconto sulla storia degli studi relativi alla memoria da Halbwachs in poi e la loro 
ricezione negli studi sull’antichità, Franchi, Giangiulio, Proietti 2019, pp. 17-34. Tra i contributi 
più rilevanti degli ultimi anni su questo tema, oltre a quelli di Franchi, Giangiulio e Proietti già 
menzionati, Galinsky 2014; Hölkeskamp, Stein-Hölkeskamp 2020; Bettini 2022. 

5  Fanno parziale eccezione Small 1997 e Baroin 2010.
6  I pochi contributi dedicati all’argomento si sono concentrati prevalentemente sul ruolo delle 

emozioni nel racconto storiografico. Lo storico può infatti servirsene, per favorire nei lettori il 
coinvolgimento e il recupero della memoria, Cairns, Nelis 2017. 

7  Per quanto riguarda le emozioni, non c’è accordo neanche sulla definizione stessa di questo 
concetto. Per una rassegna delle teorie elaborate in merito, Campeggiani 2021.

8  Per la memoria Wang 2011 e per le emozioni Colombetti 2014. 
9  Ohta, Siegenthaler, Uttl 2006.
10  Ibid., pp. 3-4. 
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alla risonanza magnetica funzionale (fMRI), furono acquisite le prime im-
magini rappresentative del funzionamento del cervello, e fu dunque possi-
bile stabilire con maggior precisione il ruolo dell’amigdala nell’elaborazione 
della componente emozionale del ricordo. Questi studi hanno dimostrato 
che le emozioni sono una parte fondamentale dei processi di costruzione 
della memoria autobiografica, perché gli episodi centrali dell’esperienza, 
quelli che fondano l’identità dell’individuo, hanno sempre una componente  
emotiva.

Quanto detto fino a questo momento colloca la questione nell’ambito della 
ricerca sperimentale moderna, e dunque in un discorso etic11. Memoria ed 
emozioni sono tuttavia rappresentate come fenomeni interrelati anche in alcu-
ne fonti letterarie antiche. Per quanto riguarda Roma, la produzione filosofica 
è indicativa in questo senso:

Aristoteles, longe omnibus – Platonem semper excipio – praestans et ingenio et 
diligentia, cum quattuor nota illa genera principiorum esset complexus, e quibus 
omnia orerentur, quintam quandam naturam censet esse, e qua sit mens; cogitare 
enim et providere et discere et docere et invenire aliquid et meminisse, et tam mul-
ta alia, amare odisse, cupere timere, angi laetari, haec et similia eorum in horum 
quattuor generum inesse nullo putat12. 

Aristotele, dotato più di tutti – fatta sempre eccezione per Platone – di intelli-
genza e coscienza, dopo aver trattato i quattro elementi noti, dai quali ogni cosa 
avrebbe origine, sostiene che debba esserci una quinta materia, dalla quale deri-
verebbe la mens; crede infatti che non possano ricadere in nessuno dei quattro 
generi di elementi cose come pensare, prevedere, imparare, insegnare, scoprire 
qualcosa e ricordare, e molte altre cose: amare, odiare, desiderare, temere, tor-
mentarsi, essere allegri e cose simili.

In questo passo, Cicerone discute della dottrina del quintum genus in Ari-
stotele, attraverso il filtro concettuale e linguistico della cultura romana e della 
propria formazione filosofica. Dalla sua ricostruzione emerge che il filosofo, 
avendo constatato che certe funzioni dell’anima umana non potevano essere 
ravvisate in natura, avrebbe proposto di aggiungere una quinta materia, sen-
za nome, alle quattro costitutive del mondo fisico, per dar ragione di queste 
capacità peculiari dell’uomo. L’elemento che richiederebbe questo sforzo di 
definizione ulteriore è identificato con la mens, quella che per i Romani è la 

11  La prima definizione di questo termine si trova in Pike 1967. Per una panoramica su alcuni 
esiti del successivo dibattito relativo a emic/etic, Headland, Harris, Pike 1990.

12  Cic. Tusc. 1, 22. Tutte le traduzioni sono mie. 
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componente direttiva dell’animus13. Tra le prerogative di quest’ultima, Cicero-
ne annovera la memoria, tutti i processi del pensiero e le emozioni. La memoria 
e le emozioni condividono dunque la stessa sede, all’interno di questo modello 
di anatomia psicologica. 

Cicerone le descrive infatti anche in altre sedi come fenomeni che interessa-
no l’animus. La sua definizione di memoria la identifica infatti come un’azione 
compiuta dall’animus stesso: Memoria est, per quam animus repetit illa, quae 
fuerunt14 «La memoria è la facoltà in virtù della quale l’animus richiama le cose 
che sono accadute». Per quanto riguarda le emozioni, l’autore ci dice invece 
che affectio est animi aut corporis ex tempore aliqua de causa commutatio, ut la-
etitia, cupiditas, metus, molestia, morbus, debilitas et alia, quae in eodem genere 
reperiuntur15 «l’emozione è un cambiamento dell’animo o del corpo, che avvie-
ne temporaneamente e per una qualche ragione, come la gioia, il desiderio, il 
timore, il fastidio, la malattia, l’indisposizione e altre cose, che possono essere 
considerate parte della stessa categoria». Dunque, si può dire che l’individuo 
incorre, per effetto delle emozioni, in un’alterazione del suo stato di equilibrio 
(commutatio), che interessa l’animus e anche il corpo16. 

Sulla base di questi indizi, provenienti sia dagli studi moderni che dai testi 
antichi, della prossimità tra il tema della memoria e quello delle emozioni, il 
presente articolo si propone dunque di sviluppare alcune riflessioni prelimi-
nari sul modo in cui gli autori romani rappresentavano l’interazione tra questi 
due fenomeni, e sulle metodologie adatte a questa indagine.

Per la selezione delle fonti, è stata condotta un’indagine lessicale corpus-
based sul termine memoria e alcuni verbi di memoria (memini, recordor, remi-
niscor, obliviscor), tramite il database del Packard Humanities Institute17. La 
ricerca è stata limitata cronologicamente al periodo compreso tra le origini 
della letteratura latina e il I secolo d.C. e sono stati presi in considerazione, 
in particolare, i passi in cui questi lemmi ricorrono in associazione a termini 
afferenti al lessico latino delle emozioni18.

I testi saranno analizzati attraverso il paradigma metodologico dell’antro-

13  Lucr. 3, 143-144; Cic. Fin. 5, 34.
14  Cic. inv. 2, 160, 3.
15  Cic. inv. 1, 36, 5.
16   Douglas Cairns sostiene che l’idea dell’alterazione dello stato di equilibrio sia uno degli 

aspetti che le definizioni antiche delle emozioni condividono con quelle moderne, insieme al fatto 
che esse siano considerate «things that happen to us rather than things that we do», Cairns 2021, 
p. 5. 

17  https://latin.packhum.org/index. 
18  Per la selezione di questo lessico, è stato fondamentale il campionario di termini latini rap-

presentativi di quattro emozioni (amore, rabbia, odio e paura) in Bucchieri et al. 2021.
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pologia del mondo antico19. Questo significa che entreranno in gioco, insieme 
ai metodi tradizionali della filologia e della critica letteraria, anche alcuni stru-
menti teorici provenienti dalle scienze dure e dalle scienze sociali moderne, che 
fungeranno da riferimento metodologico e comparativo. 

Questa ricerca richiede tuttavia alcuni caveat preliminari. Come tutti gli stu-
di sulle emozioni, essa si misura infatti con il problema del lessico, ovvero con 
la difficoltà di esprimere, tramite i vocaboli delle lingue moderne, delle nozioni 
che sono estranee al loro orizzonte concettuale. Infatti, come ha dimostrato 
Wierzbicka20, ammesso che ci sia qualcosa di universale nel modo di sentire di 
tutti gli esseri umani, questo non potrebbe essere espresso nei termini specifi-
ci di una sola lingua, perché ciascuna cultura impone una griglia concettuale 
alle emozioni sulla base dei propri modelli di pensiero. In questo contesto si 
cercherà dunque di utilizzare i termini italiani per ragioni di comprensibilità, 
senza presumere un’identificazione tra emozioni antiche e moderne. Se infatti 
la traducibilità reciproca del lessico delle emozioni in lingue diverse non è 
sempre possibile, questo non vieta che si crei uno spazio di confronto. 

Un altro problema deriva dal fatto che la cultura romana è una cultura to-
talmente testualizzata; quindi, non abbiamo elementi che esulino dalla lingua 
per provare a ricostruirne l’universo emotivo. 

Infine, proprio perché le emozioni e la memoria costituiscono un oggetto di 
studio anche per discipline come la psicologia e le neuroscienze, la compara-
zione – costitutiva del metodo dell’antropologia del mondo antico – non può 
essere limitata ai modelli folk delle altre culture, ma deve considerare anche i 
modelli professionali proposti da questi ambiti di ricerca21. Il confronto con 
le teorie moderne espone tuttavia le elaborazioni concettuali antiche al rischio 
di essere intese come una versione primitiva e incompleta delle interpretazioni 
maturate grazie alle più recenti tecniche sperimentali. Si cercherà, dunque, di 
mettere i modelli tutti sullo stesso piano, e limitarsi al confronto senza alcun 
giudizio di valore. Questo esperimento permetterà infatti di verificare quali 
parametri ciascuna cultura, con i suoi strumenti scientifici e il suo apparato 
teorico specifico, selezioni per descrivere il problema del rapporto tra emo-
zioni e ricordi. 

Non sarebbe possibile, in questa sede, trattare la questione in tutti i suoi 
aspetti. Saranno dunque presi in considerazione soltanto due casi esemplifica-
tivi: la gestione del lutto e il confronto con un passato doloroso. 

19  Per una definizione di questo ambito disciplinare Bettini, Short 2014.
20  Wierzbicka 1999. 
21  Per approfondire la distinzione tra modelli professionali e modelli folk Holland, Quinn 1987.
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La gestione del lutto

La morte è un evento di fronte al quale la cultura romana dispiega una grande 
varietà di pratiche tradizionali22. La perdita comporta infatti una componente 
emotiva non trascurabile, che deve essere affrontata al pari delle sue conse-
guenze pratiche23, e le azioni rituali hanno lo scopo di accompagnare e regola-
mentare questo processo. 

Come dimostra il caso emblematico della madre di Eurialo nell’Eneide vir-
giliana24, il dolore, nei momenti immediatamente successivi all’evento tragico, 
può infatti esprimersi in modo violento e “contagiare” chi ne sia spettatore25. 
Le norme sociali impongono perciò al lutto delle restrizioni legate alla durata26 
e ai soggetti coinvolti: ad esempio, gli uomini possono decidere liberamente se 
assumerlo o meno, lo portano per meno tempo, e in generale piangere i defunti 
non è considerata una loro prerogativa27. Essi, come rappresentanti dell’ordine 
su cui si basa la vita sociale, non possono infatti venir meno al proprio ruolo 
di guida della comunità. Ciò non toglie che questo modello di condotta ideale 
sia stato recepito in modo dialettico e personale nelle esperienze dei singoli 
individui. Cicerone, ad esempio, esplora nelle sue lettere le componenti più 
intime del lutto per la figlia Tullia, e spesso si dichiara apertamente incapace di 
contenere le manifestazioni di sofferenza, come sarebbe invece stato richiesto 
a un uomo politico28. 

Anche l’esistenza di un genere come la consolatio dimostra l’esigenza sociale di 
garantire un regolare superamento del lutto. È necessario chiedersi quale possa 
essere il ruolo del ricordo in queste dinamiche, soprattutto in una società, come 
quella romana, che valorizza la conservazione della memoria dei defunti29.

22  Per alcuni riferimenti sul tema Hope, Huskinson 2011 e Rey 2020. 
23  Prescendi 2008.
24  Verg. Aen. 9, 473-502.
25  Ibid. 498-499: Hoc fletu concussi animi, maestusque per omnis / it gemitus, torpent infractae ad 

proelia vires «gli animi sono scossi da questo pianto e un triste gemito si diffonde tra tutti, le forze 
per la battaglia languono, indebolite». Per questa ragione, in momenti di crisi come la sconfitta di 
Canne, fu vietata alle matrone l’espressione pubblica del lutto, Liv. 22, 55. 

26  Per le tempistiche del lutto, Rey 2020, pp. 4-8.
27  Prescendi 1995, che cita Sen. epist. 63, 13: Annum feminis ad lugendum constituere maiores, 

non ut tam diu lugerent, sed ne diutius: viris nullum legitimum tempus est, quia nullum honestum 
«I maiores stabilirono per le donne un lutto della durata di un anno, non affinché piangessero per 
tutto questo tempo, ma perché non andassero oltre: per gli uomini non c’è alcun periodo di lutto 
previsto dalla legge, perché nessuno è compatibile con l’onore dell’individuo».

28 Per il confronto di Cicerone con il modello socialmente accettato Cairns, Nelis 2017. A 
proposito della necessità di occuparsi di ciò che è degno di un uomo politico Cic. Fam. 4, 5, 1. 
Cfr. Sen. Contr. 4, praef. 6.

29  Galinsky 2014, p. 2. 
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Una delle possibili risposte a questa domanda è fornita da Seneca, il quale 
legge il lutto attraverso i precetti della filosofia stoica, al fine di elaborare un 
modello di condotta per affrontarlo. Nella sua impostazione del problema, è 
implicita l’idea che, se il lutto diventa cronico, ovvero si protrae oltre il limite 
considerato socialmente accettabile, l’individuo ne è l’unico responsabile30. 
Questa condizione può produrre due esiti opposti: dedicare la vita al com-
pianto del defunto o dimenticarlo completamente. Un esempio della prima 
possibilità è Ottavia, la sorella di Augusto, la quale, dopo la scomparsa del 
figlio Marcello, talis per omnem uitam fuit qualis in funere31 «fu per tutta la 
vita la stessa che era stata al funerale», rifiutò qualsiasi forma di consolazione 
e si chiuse in sé stessa. Avrebbe inoltre vietato che si esponessero in casa sua 
immagini del figlio e che se ne facesse menzione. Riguardo alla seconda, Seneca 
spiega invece: 

‘Quid ergo?’ inquis ‘obliviscar amici?’ Brevem illi apud te memoriam promittis, si 
cum dolore mansura est: iam istam frontem ad risum quaelibet fortuita res tran-
sferet. Non differo in longius tempus quo desiderium omne mulcetur, quo etiam 
acerrimi luctus residunt: cum primum te observare desieris, imago ista tristitiae 
discedet. Nunc ipse custodis dolorem tuum; sed custodienti quoque elabitur, eoque 
citius quo est acrior desinit. Id agamus ut iucunda nobis amissorum fiat recordatio. 
Nemo libenter ad id redit quod non sine tormento cogitaturus est, sicut illud fieri 
necesse est32.

Dici: «E allora? Dovrei forse dimenticare un amico?». Gli garantisci una memo-
ria effimera, se questa rimarrà legata al dolore: già qualunque scherzo casuale 
potrà portare questa fronte al riso. Non mi riferisco a un lungo lasso di tempo, 
nel corso del quale si attenua qualsiasi emozione, grazie al quale anche i lutti 
più dolorosi trovano pace: non appena smetterai di osservarti, questa immagine 
di tristezza scomparirà. Adesso sei tu stesso il custode del tuo dolore, ma può 
sfuggirti anche se lo sorvegli, e si interromperà tanto più velocemente quanto 
più è stato intenso. Facciamo dunque in modo che il ricordo di chi abbiamo 
perso diventi per noi piacevole. Nessuno ritorna volentieri con il pensiero a ciò 
che gli causerà dolore, come è necessario che sia.

Una memoria alimentata solo dalla sofferenza non offre nessuna garanzia. 

30   Sen. dial. 6, 7, 2, in cui si esprime esplicitamente l’idea della volontarietà dell’adfectus. 
Parlando di Marcia, il filosofo dice che, nonostante siano passati tre anni dalla morte del figlio, la 
sofferenza dirompente esplosa subito dopo la perdita (impetus) non è in alcun modo diminuita, e 
giudica questa permanenza del dolore al pari dell’incapacità di controllare i vizi.

31  Ibid. 2, 4. 
32  Sen. epist. 63, 4.
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L’animus, per evitare il dolore, sarà infatti disposto a farsi distrarre da altri pen-
sieri (iam istam frontem ad risum quaelibet fortuita res transferet) e comincerà, 
sottraendosi sistematicamente al ricordo dei defunti, a lasciarlo andare (cum 
primum te observare desieris, imago ista tristitiae discedet). 

Tuttavia, per Seneca, amare intensamente finché chi si ama è vivo, per poi 
rimuoverlo nel momento in cui non è più presente fisicamente, è un compor-
tamento assimilabile a quello degli animali33. Dal momento che la permanenza 
del lutto, in omaggio al pan-razionalismo stoico, è descritta come frutto di una 
scelta consapevole, bisognerebbe dunque evitare di prolungare una condizio-
ne che può condurre a conseguenze simili. Secondo questa visione, la dimen-
ticanza non è in sé frutto di una scelta34, ma una conseguenza dell’esperienza 
ripetuta della sofferenza, che può tuttavia verificarsi. 

Al contrario, per il modello professionale della moderna psicologia, una vera 
dimenticanza non è possibile. Il comportamento di chi evita sistematicamente 
un pensiero sgradevole, per sottrarsi al dolore, è definito, nel suo lessico spe-
cifico, thought suppression. Si tratta di una strategia consapevole, che consiste 
nell’introduzione di alcuni elementi, detti distractors, che hanno lo scopo di 
deviare il corso della riflessione da oggetti in grado di suscitare emozioni ne-
gative35. Questa strategia si è rivelata, sulla base di osservazioni sperimentali, 
largamente controproducente: infatti, anche gli elementi scelti come distrazio-
ni finiscono, a lungo andare, per richiamare i pensieri indesiderati. 

Come si può dunque, secondo Seneca, costruire un legame emotivo con i 
defunti, e conservare la loro memoria, senza incorrere nei rischi, opposti ma 
entrambi viziosi, della permanenza del lutto o della dimenticanza? Il ricordo 
potrà sopravvivere al logoramento, a patto che lo si trasformi in un’esperienza 
piacevole, o meglio, che il dolore sia comunque accompagnato da una forma 
di appagamento: 

Effice ut frequenter fratris tui memoriam tibi uelis occurrere, ut illum et sermoni-
bus celebres et adsidua recordatione repraesentes tibi, quod ita demum consequi 
poteris, si tibi memoriam eius iucundam magis quam flebilem feceris; naturale est 
enim ut semper animus ab eo refugiat ad quod cum tristitia reuertitur36. 

Fai in modo di desiderare che il ricordo di tuo fratello ti sovvenga spesso, di 
menzionarlo nei discorsi e riportarlo alla mente con un richiamo frequente; 

33  Sen. epist. 99, vd. Cairns, Nelis 2017, pp. 239 ss. 
34 Il fatto che non sia in nostro potere decidere cosa dimenticare è infatti ben presente nell’en-

ciclopedia culturale dei Romani, vd. Cic. de orat. 2, 299-300; Cic. fin. 2, 104; Tac. Agr. 2.
35  Hooper, Mchugh 2013.
36  Sen. dial. 11, 18, 7. 
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potrai ottenere questo risultato, a patto di fare in modo che il ricordo di lui sia 
per te più piacevole che penoso; è naturale, infatti, che l’animus fugga sempre 
da ciò cui è doloroso tornare. 

Si ribadisce l’idea che l’animo tenda a fuggire da ciò che gli causa dolore e, 
pertanto, perché il ricordo rimanga in vita, è necessario rendere la memoria 
iucundam magis quam flebilem37. Per ottenere questo risultato, sarà sufficiente 
anche soltanto lasciare che trascorra il tempo necessario, affinché i pensieri 
che causano dolore siano depotenziati: cum vero intervenit spatium, omne quod 
angebat extinguitur et pura ad nos voluptas venit «quando passa del tempo, 
tutto ciò che ci angustiava si esaurisce, e ci sopraggiunge un piacere puro e 
semplice»38.

Nella migliore delle ipotesi, il ricordo del defunto può addirittura aiutare a 
compensare la sua assenza e a lenire la nostalgia, una volta che le componenti 
più problematiche della perdita siano state superate. Nel De amicitia, Lelio, 
parlando dell’amico Scipione, dice che costui vivit tamen semperque vivet39, 
perché ai vivi rimane l’esempio della sua virtù, dalla quale non si può non trarre 
ispirazione. Chi lo ha conosciuto più intimamente può inoltre rievocare i mo-
menti condivisi con lui, in mancanza dei quali la scomparsa dell’amico sarebbe 
insopportabile40. Un altro esempio è quello di Livia, moglie di Augusto, il cui 
atteggiamento è contrapposto, nella Consolatio ad Marciam, a quello di Otta-
via. Dopo la morte di Druso, lei ut primum tamen intulit tumulo, simul et illum 
et dolorem suum posuit41 «non appena lo seppellì, abbandonò con lui anche il 
suo dolore» e fu felice di ogni occasione in cui si parlasse di lui o si celebrasse il 
suo nome. Questo fece sì che la memoria del figlio la accompagnasse, una me-
moria quam nemo potest retinere et frequentare qui illam tristem sibi reddidit42 
«che nessuno che se la renda motivo di tristezza può conservare e tener viva».

Il comportamento della memoria autobiografica in risposta all’esperienza 
della perdita è un argomento ampiamente esplorato anche nella moderna psi-
cologia sperimentale. Questa si occupa prevalentemente di fenomeni come il 
cosiddetto CG (complicated grief) o PG (prolonged grief), dunque dei casi in 
cui il lutto si trasforma in una condizione cronica. 

Sono stati proposti due diversi modelli di spiegazione di questi effetti pa-

37  Sen. epist. 63, 4: id agamus ut iucunda nobis amissorum fiat recordatio «facciamo in modo che 
il ricordo di chi abbiamo perso diventi piacevole». 

38  Sen. epist. 63, 5.
39  Cic. Lael. 102, 6.
40  Ibid. 104.
41  Sen. dial. 6, 3, 2. 
42  Ibid.
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tologici della morte di una persona cara. Il CARFAX model prevede che l’in-
dividuo eviti sistematicamente la memoria del defunto, abbia la tendenza a 
rimuginare e non controlli appieno i processi esecutivi, che favoriscono un 
richiamo consapevole. Questo comporta soprattutto l’incapacità di rievocare 
ricordi episodici specifici che riguardino la persona defunta, a favore di una 
memoria generica e priva di dettagli (overgeneral memory). Un modello alter-
nativo, quello di Conway e Pleydell-Pearce43, sostiene invece che il processo di 
recupero, e dunque la ricostruzione della memoria nel presente, si basi sulle in-
formazioni conservate nell’archivio della memoria autobiografica. Quest’ulti-
ma è largamente dipendente dall’idea che l’individuo ha di sé stesso, ma anche 
dalle relazioni che intesse con gli altri e dal peso che questi rapporti hanno nella 
programmazione dei suoi obiettivi. Nel momento in cui un elemento della con-
cettualizzazione di sé e del proprio futuro viene meno, possono verificarsi varie 
forme di dissociazione, a seconda del grado di dipendenza nei confronti di chi 
si perde. Maccallum e Bryant hanno formulato, per spiegare questi processi, 
un Cognitive Attachment Model, che si propone di rappresentare il fenomeno 
dell’elaborazione del lutto in base all’interazione tra memoria, identità e stili 
di attaccamento44. 

I modelli professionali moderni ruotano dunque intorno al ruolo che la per-
dita gioca rispetto alla costruzione di sé. Le fonti romane, al contrario, non 
riflettono su una possibile correlazione tra il lutto, il tipo di relazione che si 
aveva con la persona che si è persa e la concezione che l’individuo ha di sé. 
L’identità del defunto (età, sesso) e il suo legame familiare con i sopravvissuti 
si traducono piuttosto in prescrizioni rituali differenziate; dunque, vengono 
considerati su un piano sociale e non soggettivo. Ad esempio, il lutto per i bam-
bini ha dei limiti cronologici definiti, e quello per la morte di un familiare può 
essere attenuato, qualora si verifichino degli eventi felici per lo stesso gruppo 
che ha subito la perdita45. 

Rivivere il dolore 

Il lutto rappresenta dunque, a Roma, una condizione emotiva peculiare, che 
richiede l’elaborazione di strategie sociali e culturali, volte a un superamento 
della perdita quanto più veloce e indolore possibile. La morte di una persona 
cara non rappresenta tuttavia l’unico evento doloroso con cui la memoria indi-

43  Conway, Pleydell-Pearce 2000.
44  Bryant, Maccallum 2010.
45  Fest. p. 144 Lindsay; Plu. Num. 12, 3. 
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viduale si trovi a confrontarsi. La letteratura latina presenta altri esempi della 
difficoltà di ricordare un passato dalle implicazioni problematiche ed elabora 
un ventaglio di risorse espressive per verbalizzarla. 

Uno dei tratti che caratterizzano la narrazione di queste esperienze è l’im-
magine dell’animus che prende le distanze da ciò che gli causa sofferenza. Ab-
biamo già visto come questo manifesti una propensione a non voler tornare a 
ciò che lo addolora46. La stessa reazione è descritta da Cicerone, in risposta alla 
necessità di rievocare un episodio particolarmente drammatico della storia di 
Roma, come le violenze ai danni dei civili durante la guerra di Modena: Refugit 
animus, patres conscripti, eaque dicere reformidat quae L. Antonius in Parmen-
sium liberis et coniugibus effecerit47 «l’animus si ritrae, senatori, ha paura di dire 
le cose che L. Antonio ha fatto ai figli e alle mogli dei Parmensi».

La stessa metafora è presente anche nell’Eneide: sed si tantus amor casus 
cognoscere nostros / et breuiter Troiae supremum audire laborem, / quamquam 
animus meminisse horret luctuque refugit, / incipiam48 «Ma se sei tanto interes-
sata a conoscere le nostre sciagure e ad ascoltare brevemente l’ultimo travaglio 
di Troia, per quanto l’animus trasalisca al ricordo e fugga di fronte al lutto, 
inizierò». I ricordi che Enea è costretto a rievocare comprendono, come è noto, 
episodi tragici come la caduta della sua città, la morte della moglie e di molte 
persone a lui care. In entrambi i passi, il termine utilizzato per descrivere la 
riluttanza dell’animus a riattualizzare i ricordi è refugio, che esprime l’idea della 
fuga, dell’allontanamento. 

Dagli esempi appena esaminati emerge un altro elemento, utilizzato per rap-
presentare la difficoltà di ricordare esperienze dolorose: l’impiego di quello 
che noi definiremmo lessico della paura. Si sono trovati ad esempio reformido 
nel passo ciceroniano e horreo nell’Eneide. 

Quest’ultimo è utilizzato anche nell’episodio ovidiano di Alcmena che ricor-
da il parto: quin nunc quoque frigidus artus, / dum loquor, horror habet, parsque 
est meminisse doloris «Anzi, anche ora, mentre parlo, un brivido gelido per-
vade le membra, e parte del dolore è ricordare»49. Il solo fatto di richiamare il 
dolore fisico delle doglie è sufficiente a provocare una sensazione sgradevole. 

46  Vd. supra Sen. epist. 63, 4: Nemo libenter ad id redit quod non sine tormento cogitaturus est 
«Nessuno torna volentieri su un pensiero che gli causerà dolore»; Sen. dial. 11, 18, 7: naturale est 
enim ut semper animus ab eo refugiat ad quod cum tristitia reuertitur «è naturale che l’animus ri-
fugga sempre da ciò a cui è triste tornare». 

47  Cic. Phil. 14, 9.
48  Verg. Aen. 2, 10-13. Cfr. Varro ling. 6, 48, 1: metuere a quodam motu animi, cum id quod ma-

lum casurum putat refugit mens «metuere deriva da un certo sconvolgimento dell’animus, quando 
la mente fugge dal male che crede stia per capitare». 

49  Ov. met. 9, 290-291. 
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Il dolor esperito nel passato, quando viene rievocato nel presente, si manifesta 
attraverso l’horror, ovvero, etimologicamente, il drizzarsi dei peli e il tremo-
re. Questi vocaboli esprimono dunque una gamma di sensazioni più ampia, 
rispetto alla nostra idea di paura, ovvero quel senso di precarietà legato alla 
percezione di un pericolo presente o imminente. Nelle testimonianze antiche, 
questo concetto comprende anche tutte le reazioni fisiologiche suscitate da un 
ricordo spiacevole50. 

Il recupero delle esperienze passate è infatti spesso rappresentato come 
un’esperienza globale, che porta l’animus a riviverne tutte le implicazioni, in-
distintamente fisiche ed emotive. Lo dimostra il fatto che la crudeltà del ricor-
do possa essere rappresentata anche attraverso l’immagine del morsus, ovvero 
una fitta, un termine che fa parte della fenomenologia dell’esperienza fisica del 
dolore51. Le conseguenze del contatto col passato non sono inoltre considerate 
meno intense, in virtù del fatto che gli eventi non sono più attuali: Debet enim 
talibus in rebus excitare animos non cognitio solum rerum sed etiam recordatio52 
«In tali circostanze è infatti inevitabile che sconvolga gli animi non soltanto la 
conoscenza delle cose ma anche il loro ricordo». Dunque, ricordare significa 
in qualche modo anche riesperire53. 

Anche la psicologia ha dato e continua a dare grande peso al tema della 
gestione di un passato problematico; nell’ambito di questa disciplina, questo 
è declinato in particolare nei termini del superamento di un “trauma”, un 
termine che è entrato a far parte, in modo improprio, anche del linguaggio co-
mune. In genere si considera un trauma un evento di forte impatto emotivo, di 
fronte al quale le strategie individuali di coping falliscono e che diventa dunque 
difficile da metabolizzare. L’esistenza o meno di una differenza qualitativa tra 
la memoria traumatica e la memoria di eventi neutrali è uno degli oggetti del 
contendere dei moderni studi sul tema54. Una delle ipotesi che sta alla base di 

50  Cfr. Cic. Caec. 41, 8: non solum commoveor animo, sed etiam toto corpore perhorresco «non 
sono soltanto scosso nell’animus, ma sono scosso da tremori in tutto il corpo». Oltre al drizzarsi 
dei peli e al tremore, si trova anche la tachicardia, vd. Plaut. Cist. 551: Iam horret corpus, cor salit 
«Infatti trema il corpo, il cuore va alla gola». Per l’uso di horreo in relazione a ricordi spiacevoli, 
cfr. Quint. decl. 270, 29: Horret animus recordari, refugiunt cogitationes «L’animus trema all’idea 
di ricordare, i pensieri fuggono». 

51   Cic. Att. 12, 18, 1: Dum recordationes fugio quae quasi morsu quodam dolorem efficiunt 
«Mentre fuggo i ricordi, che mi procurano dolore come se avessi una fitta». Cfr. Sen. epist. 63 sed 
hic quoque morsus habet suam voluptatem «ma anche questa morsa procura un piacere tutto suo».

52  Cic. Phil. 2, 47.
53  La memoria di un evento doloroso può ripresentarsi anche a distanza di tempo, vd. Curt. 

7, 1, 7; Sen. Epist. 49, 1. Tuttavia, come nel caso del lutto, il ricordo di eventi dolorosi, una volta 
rielaborato, può trasformarsi in un’esperienza piacevole, vd. Verg. Aen. 1, 202-203; Serv. ad loc.; 
Sen. Herc. f. 654-657.

54  Gli interrogativi ancora produttivi in questo campo sono quelli presenti in Manzanero et 
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questo dibattito è che un’eccessiva attivazione delle reazioni neurofisiologiche 
(dunque un eccessivo arousal) possa compromettere la registrazione dei par-
ticolari periferici di un evento e accentuare quella delle informazioni salienti, 
quindi intervenire nella codifica della memoria55. Un esempio è il cosiddetto 
weapon focus, ovvero il fenomeno per cui le vittime di un’aggressione a mano 
armata tendono a ricordare perfettamente le caratteristiche della pistola pun-
tata contro di loro, ma non l’aspetto della persona che la teneva. Le proprietà 
qualitative di un evento hanno tuttavia un impatto fondamentale anche sul 
consolidamento, non soltanto per ragioni fisiologiche56, ma anche perché gli 
eventi emotivamente rilevanti sono costantemente ridiscussi con gli altri; quin-
di, tornano a far parte dell’esperienza individuale con più frequenza di quelli 
neutrali. 

Può essere interessante osservare come, nelle fonti romane, il tema dell’ac-
curatezza del ricordo, ovvero dell’aderenza della descrizione fornita da un 
individuo rispetto a una registrazione o ad altre testimonianze dello stesso 
evento, non sembri invece avere alcun rilievo. Un sentimento negativo legato 
al ricordo (come il timor) può infatti essere descritto come un vero e proprio 
ostacolo: quid nunc antiqua recordor / damna mei generis? Timor hic meminisse 
priorum / non sinit57 «Perché dovrei rievocare le antiche sventure della mia stir-
pe? Questo timore mi impedisce di ricordare gli eventi passati». Questo non 
significa tuttavia che la memoria fallisca nel recupero di particolari specifici, 
ma piuttosto che il ritorno al passato sia spiacevole nel suo complesso. 

In questa e nelle altre fonti esaminate, il rapporto tra memoria ed emozioni 
sussiste esclusivamente nell’ambito di quello che noi definiremmo il recupero, 
ovvero la rievocazione (e ri-esperienza per i Romani) del passato, in modo del 
tutto indipendente da una qualsiasi idea di corrispondenza con i fatti originali. 
Una possibile spiegazione di questa differenza sta nel fatto che l’idea di “ve-
rosimiglianza” di un resoconto rispetto all’evento “reale” è chiaramente figlia 
di una cultura che fa largo uso di dispositivi esterni di conservazione della 

al. 2020, p. 918: (a) are these memories different from other types of autobiographical memory in 
terms of “dissociation” from conscious awareness and voluntary control? (b) are traumatic mem-
ories more or less accurate than memories of non-traumatic events? and (c) may these memories 
be completely forgotten and retrieved long after?

55  È stato addirittura possibile dimostrare che, manipolando la reazione dell’amigdala tramite 
una scarica elettrica, si può produrre artificialmente un ricordo traumatico, e successivamente 
riconvertirlo in un’esperienza positiva, vd. Cho, Kim 2017.

56  Quando l’amigdala registra la presenza di un evento emozionante, si verifica un aumento 
della norepinefrina nel sangue, che a sua volta determina la produzione di glucosio sierico, fun-
zionale al consolidamento, vd. Ohta, Siegenthaler, Uttl 2006.

57  Ov. met. 15, 774-776. 
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memoria; la società romana, che pure utilizzava la scrittura, non le attribuisce 
un valore assoluto nella ricostruzione del passato. 

Un’ultima particolarità della rappresentazione dei ricordi dolorosi da parte 
dei Romani è la caratterizzazione della memoria di esperienze negative tramite 
aggettivi che appartengono alla sfera del gusto, come acer, acerbus, amarus58. A 
seguito di un processo di elaborazione, come abbiamo visto, la memoria può 
trasformarsi in un’esperienza piacevole59; in questo caso, essa sarà dunque rap-
presentata come dolce: cum memoria eorum, quos amisimus, retractatur, et inest 
quiddam dulce tristitiae, cum occurrunt sermones eorum iucundi, conversatio hi-
laris, officiosa pietas: tunc oculi velut in gaudio relaxantur «quando si ripresenta 
il ricordo di coloro che abbiamo perso e c’è qualcosa di dolce nella tristezza, 
quando ci vengono in mente i loro discorsi ilari, una conversazione divertente, 
il loro affetto operoso: allora gli occhi si rilassano in una condizione di gioia»60. 

Per concludere, le ragioni per cui può essere importante esplorare il rapporto 
tra memoria ed emozioni nelle società antiche sono diverse. In primo luogo, 
entrambi questi fenomeni non sono significativi soltanto in sé, ma forniscono 
informazioni sensibili anche su altre dinamiche culturali, tra cui le modalità 
di conservazione del passato, l’importanza attribuita al ricordo dei defunti, il 
ruolo dei rapporti interpersonali nella costruzione dell’identità individuale, 
la concezione dell’esperienza del ricordo e molte altre. Inoltre, il confron-
to tra modelli professionali e folk, prodotti nell’ambito di contesti lontani 
nel tempo e nello spazio, consente di leggere questi processi alla luce della 
comparazione, e dunque di cogliere la peculiarità di ciascuna elaborazione 
sull’argomento, in relazione alla visione del mondo propria della sua cultura 
di riferimento. 

In secondo luogo, sebbene possa essere difficile generalizzare le afferma-
zioni presenti in autori e in opere diverse, mappare le diverse occorrenze di 
compresenza tra lessico della memoria e lessico delle emozioni può essere utile 
a rileggere questi passi, alla ricerca di un modello culturale implicito di emo-

58  Cic. Brut. 266: Sileamus, inquam, Brute, de istis, ne augeamus dolorem. Nam et praeteritorum 
recordatio est acerba et acerbior exspectatio reliquorum «Non parliamo di queste cose, Bruto, al fine 
di non accrescere la sofferenza. Infatti, è amaro il ricordo delle cose passate, e ancora più amara 
è l’attesa di ciò che verrà». Cfr. Sen. epist. 63, 4: sic amicorum defunctorum memoria iucunda est 
quomodo poma quaedam sunt suaviter aspera, quomodo in vino nimis veteri ipsa nos amaritudo 
delectat «il ricordo degli amici defunti è gradevole nel modo in cui certi frutti sono piacevolmente 
aspri, nel modo in cui proprio l’amarezza nel vino troppo vecchio ci delizia».

59  Short 2009, e in particolare lo schema secondo il quale la cultura romana rappresenterebbe 
l’elaborazione del messaggio verbale tramite metafore alimentari.

60  Sen. Epist. 99, 19. Cfr. supra, Sen. Herc. F 657 (meminisse dulce est). 
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tional remembering, e osservare i suoi cambiamenti nel corso della storia della 
cultura romana. 

Potrebbe essere interessante, infine, come contributo alla costruzione di 
un’antropologia della memoria a Roma. Superando la distinzione tra memoria 
individuale e memoria collettiva, si potrebbero infatti mettere a sistema i dati 
raccolti sul rapporto tra memoria individuale ed emozioni con le strategie di 
coping elaborate socialmente dalla comunità romana, in risposta a eventi trau-
matici della sua storia collettiva.
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Torino.

Bryant R. A., Maccallum F. 2013, A Cognitive Attachment Model of prolonged 
grief: Integrating attachments, memory, and identity, «Clinical Psychology Re-
view» XXXIII, pp. 713-727. 

Bucchieri A. et al. 2021, Semantic analysis and frequency effects of conceptual 
metaphors of emotions in Latin. From a corpus-based approach to a dictionary of 
Latin metaphors, «Journal of Latin Linguistics» XX, 2, pp. 163-189. 

Cairns D. L., Nelis D. (eds.) 2017, Emotions in the Classical World. Methods, 
Approaches, and Directions, Stuttgart. 

Cairns D. L. 2021, A Cultural History of the Emotions in Antiquity, London-New 
York-Oxford-New Dehli-Sidney. 

Colombetti G. 2014, The Feeling Body. Affective Science Meets the Enactive 
Mind, Cambridge-London. 

Campeggiani P. 2021, Introduzione alla filosofia delle emozioni, Bologna.
Cho J.-H., Kim W. B. 2017, Encoding of Discriminative Fear Memory by Input-

Specific LTP in the Amygdala, «Neuron» XCV, 5, pp. 1129-1146. 
Conway M. A., Pleydell-Pearce C. W. 2000, The Construction of Autobiographi-

cal Memories in the Self- Memory System, «Psychological Review» CVII, pp. 
261-288. 



Sofia Agnello58

Felton D. 2018, Landscapes of Dread in Classical Antiquity. Negative Emotion in 
Natural and Constructed Spaces, London-New York. 

Franchi E., Giangiulio M., Proietti G. (eds.), Commemorating War and War 
Dead. Ancient and Modern, Stuttgart.

Galinsky, K. 2014, Memoria romana, Memory in Rome and Rome in Memory, 
Ann Arbor. 

Headland T. N., Harris M., Pike K. L. (eds.) 1990, Emics and Etics. The Insider/
Outsider Debate, Beverly Hills. 

Hölkeskamp K.-J., Stein-Hölkeskamp E. 2020, Erinnerungsorte der Antike. Die 
Römische Welt, München.

Holland D., Quinn N. (eds.) 1987. Cultural Models in Language and Thought, 
Cambridge.

Hooper N., Mchugh L. 2013, The Effects of Repeated Thought Suppression 
Attempts on Thought Occurrence, «The American Journal of Psychology» 
CCXXVI 3, pp. 315-322.

Hope V. M., Huskinson J. 2011, Memory and Mourning. Studies on Roman Death, 
Oxford-Oakville. 

Konstan D., Meinek P. (eds.) 2014, Combat Trauma and the Ancient Greeks, 
London.

Manzanero A. L. et al. 2020, Between happiness and sorrow: Phenomenal charac-
teristics of autobiographical memories concerning war episodes and positive events 
in the Gaza Strip, «Memory Studies» XIII, 6, pp. 917-931. 

Ohta N., Siegenthaler A., Uttl B. 2006, Memory and Emotions. Interdiscipla-
nary Perspectives, Chichester-Malden. 

Pike K.‐L. 1967, Language in Relation to a Unified Theory of the Structure of Hu-
man Behavior, Den Haag. 

Prescendi F. 1995, Il lutto dei padri nella cultura romana, in: F. Hinard, M.-F. 
Lambert (sous la direction de), La mort au quotidien. Actes du colloque organisé 
par l’Université de Paris IV (Paris-Sorbonne 7-9 octobre 1993), Paris, pp. 147-154. 

Prescendi F. 2008, Le deuil à Rome: mise en scène d’une émotion. The staging of 
an emotion: the example of mourning in Rome, «Revue de l’histoire des reli-
gions» II, pp. 297-313. 

Rey S., 2020, Le lacrime di Roma. Il potere del pianto nel mondo antico, Torino (ed. 
or. Les larmes de Rome. Le pouvoir de pleurer dans l’Antiquité, Paris 2017). 

Roediger H. L., Wertsch J. V. 2008, Collective memory: Conceptual Foundations 
and Theoretical Approaches, «Memory» XVI, 3, pp. 318-326. 

Short W. M. 2009, Eating your Words. ‘Oral’ Metaphors of Auditory Perception in 
Roman Culture, «I Quaderni del Ramo d’Oro online» II, pp. 111-123. 

Small J. P. 1997, Wax Tablets of the Mind. Cognitive Studies of Memory and Lite-
racy in Classical Antiquity, London-New York. 

Wang Q. 2011, Autobiographical Memory and Culture, «Online Readings in Psy-
chology and Culture», V 2. 


