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Alessandra Cattani

Dostoevskij tra psicosomatica  
e pragmatica della comunicazione,  
ovvero tra ‘inconscio’ e ‘tensione al non detto’

Abstract: This work aims to investigate the different dialogic-somatic strategies that contribute 
to the development of the complexity of Raskol’nikov, the protagonist of Crime and Punishment. 
The aim here is to propose a research that, overcoming the obsolete psychological approach to 
Dostoevsky’s work, highlights the Russian writer’s ability to give literary voice to the consequences 
of the two aspects of the “unsaid”: the unaware or unconscious one and the conscious one, 
intentionally silenced. On the basis of M. Bachtin’s theories regarding the use of the “second 
voice” in the characters, the ways in which Raskolnikov expresses his emotions emerge, namely 
through internal dialogue and through bodily intrigues: these sometimes reify an unconscious 
suffering, sometimes instead interpret the reaction to the conflict between what one would like 
to say and what is voluntarily silenced. If in the first case we can speak of psychosomatics, 
in the second we enter the field of pragmatics of communication which, among other themes, 
also addresses the relationship between verbal and non-verbal language.

Keywords: Dostoevsky, psychosomatics, pragmatics of communication, unsaid.

Recentemente si è svolto a Catania un convegno dal titolo La Russia, perma-
nente? Rileggere i classici russi oggi in cui, fra gli altri temi affrontati, si è vi-
vacemente dibattuto sul concetto di canone letterario e sulle problematiche 
connesse all’idea di attualità del classico. Dalla discussione è emersa una forte 
necessità di chiarire quali siano le leggi che governano il canone e le possibili 
motivazioni che permettono la sopravvivenza nei secoli di alcune opere lette-
rarie a discapito di altre, destinate a cadere nell’oblio. È indubbio che, tra le 
prime, rivestano un ruolo di primo piano anche i romanzi di F.M. Dostoevskij. 
Numerosi studi sull’argomento dimostrano, per esempio, come Delitto e Ca-
stigo appartenga a quel numero di capolavori – i classici, capaci di trasmettere 
un messaggio la cui validità si conserva nei tempi e nella storia, permettendo 
la lettura e la comprensione della realtà sociale e individuale1. 

In questa sede si intende verificare se e in che misura la particolare tipologia 
dialogica, che evidenzia la relazione tra la componente fisica (cervello, corpo, 

1  Per i riferimenti bibliografici di alcuni fra i numerosi studi sull’argomento, si rimanda ai testi 
citati in bibliografia.
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soma) e la componente immateriale (mente, spirito, psiche) presente in modo 
particolare in Raskol’nikov, il protagonista di Delitto e castigo, possa contribu-
ire a confermare l’attualità e la resilienza del testo dostoevskiano. In sintesi si 
proverà a esaminare come Dostoevskij utilizzi il corpo per esprimere i conflitti 
interiori dei suoi personaggi, riflettendo la convinzione che la corporeità e la 
psicologia siano intimamente legate nel processo di costruzione dell’identità 
e delle relazioni sociali, nel passato come nel presente. Tuttavia, si intende 
qui superare l’obsoleto approccio psicologico attraverso il quale, per anni, so-
no state studiate le opere di Dostoevskij, per proporre invece una ricerca di 
impronta linguistica e metalinguistica che evidenzi la capacità dello scrittore 
russo di dare voce letteraria alle conseguenze dei due aspetti del ‘non detto’: 
quello inconsapevole o inconscio e quello consapevole, volutamente taciuto. 
Attraverso il personaggio di Raskol’nikov, Dostoevskij offre infatti un’analisi 
profonda non solo delle motivazioni psicologiche che alimentano il crimine ma 
anche delle ripercussioni fisiche e somatiche che ne derivano.

Il metodo di indagine unisce le tesi di S. Brugnolo sul canone letterario con 
la teoria dialogica di M. Bachtin, nonché con la visione di S. Bočarov dello 
spazio letterario come ‘spazio comune’. 

Secondo quanto afferma Stefano Brugnolo nell’illuminante articolo Per una 
possibile difesa del canone, pubblicato per la rivista «Nuova Corrente»2, è pos-
sibile individuare alcune costanti che caratterizzano i testi classici di modo che 
questi ultimi confluiscono in un canone che può definirsi universale. L’ambi-
valenza è proprio la principale di tali caratteristiche. Il classico infatti è molto 
spesso manifestazione di ideologie e valori dominanti in una data società e in 
una data epoca, ma è necessario considerare anche il fatto che, parafrasando 
Lotman, il testo artistico si sviluppa in armonia o in lotta con la sfera culturale, 
o memoria collettiva non ereditaria, propria dell’autore e del lettore3. Le de-
duzioni di Brugnolo prendono spunto dalla teoria freudiana della letteratura 
di Francesco Orlando che, criticando le tradizionali applicazioni psicologiche 
agli studi letterari, individua la connessione tra il linguaggio letterario e quello 
dell’inconscio basandosi su un approccio semiologico che ricava dagli studi di 
Freud. Tale approccio, infatti, teorizza un’organizzazione della letteratura in 
‘formazioni linguistiche di compromesso’ in cui due forze psichiche in contra-
sto diventano significanti attraverso la loro opposizione e permettono così il 
cosiddetto ‘ritorno del represso’, che si definisce in rapporto all’ordine sociale 
e morale dominante. Ciò determina l’ambivalenza del testo letterario poiché, 

2  Brugnolo 2023. 
3  Lotman 1972.
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nell’esprimere una certa idea, condivisa o meno dall’autore e dal suo pubblico, 
contemporaneamente dà voce anche al suo opposto, nonostante i pregiudizi 
o le convinzioni del suo autore. La linea di studio proposta da Orlando e da 
Brugnolo riporta all’idea bachtiniana della capacità di un testo di costruire un 
dialogo che, in quest’ottica, può essere individuato come lo strumento in grado 
di offrire diritto esistenziale a un’idea, a un valore, a un’opinione ma anche al 
suo opposto. Tuttavia, un simile meccanismo può innescarsi solo sulla base di 
una visione della letteratura concepita come una sorta di spazio virtuale, la cui 
assenza di limiti e confini permette un ininterrotto dialogo fra le opere che la 
compongono. Ciò che, con la consueta precisione e acume critico, sintetizza 
S. Bočarov nel suo Sjužety russkoj Literatury. 

Tuttavia esiste uno spazio comune delle opere letterarie e si chiama ‘letteratura’ 
[...] e in questo spazio comune le opere-monadi posseggono porte e finestre [...] 
Le opere e i mondi artistici degli scrittori non vivono in solitudine ma sono tra 
loro in continuo contatto, a volte con la premeditazione dei loro autori ma più 
spesso in maniera inconsapevole; tali contatti e rapporti danno vita a soggetti 
che si sviluppano nello spazio dell’intera letteratura4. 

Lo ‘spazio comune’ teorizzato da Bočarov esprime la conditio sine qua non 
perché in letteratura possano convergere e interagire campi differenti e spesso 
apparentemente estranei l’uno all’altro. Su questa base si intende mostrare 
come, nel capolavoro dostoevskiano, il dialogo fra letteratura, psicosomatica 
e pragmatica della comunicazione, nel loro coniugarsi in tempi e spazi diffe-
renti e distanti, riesca a svelare le ragioni profonde che rendono la corporeità 
di Raskol’nikov un vero e proprio campo di battaglia in cui si scontrano le 
sue aspirazioni, le paure e il peso della coscienza, rendendo la sua esperienza 
profondamente umana e universale.

Oggi, le neuroscienze riconoscono formalmente il legame tra esperienze psi-
cologiche e manifestazioni fisiche, confermando che fattori emotivi e stati men-
tali possono influenzare la salute fisica. Numerosi studi affermano che lo stress, 
l’ansia e le esperienze traumatiche non solo influenzano il comportamento, ma 
possono anche alterare la chimica del cervello e il funzionamento del sistema 

4  Bočarov 1999, «Но существует общее пространство литературных произведений, и оно 
называется литература, ближайшим образом литература национальная, и в этом общем про-
странстве произведения-монады оказываются не без окон и дверей. [...] Произведения и твор-
ческие миры писателей не одиноки, но непрерывно вступают друг с другом в контакт, иногда 
их авторами предусмотренный, но чаще непредусмотренный; эти их контакты и отношения 
и образуют сюжеты, развивающиеся в пространстве целой литературы», c. 8. Traduzione a 
cura dell’autore. 
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immunitario, portando a disturbi somatici5. L’approccio psicosomatico attua-
le, sostenuto da evidenze scientifiche, si concentra sul trattamento integrato di 
corpo e mente, sottolineando l’importanza di considerare le dimensioni emoti-
ve nella diagnosi e nella cura delle malattie fisiche. In questo contesto, l’opera 
di Dostoevskij rivela una modernità sorprendente, proponendo intuizioni che 
anticipano di oltre un secolo le scoperte della psicologia e delle neuroscienze 
contemporanee.

Si parta dal presupposto che nella corporeità di Raskol’nikov si esprimono 
sia le manifestazione del non detto involontario sia quelle del volontariamente 
taciuto: entrambe posseggono una straordinaria spinta propulsiva verso l’e-
sterno, una sorta di forza centrifuga che passa necessariamente attraverso il 
corpo; quest’ultimo si fa barriera fisica ma anche metafisica, medium straniante 
delle emozioni che si reificano, si materializzano e assumono una veste nuova 
che ogni singolo lettore percepisce a suo modo, ricreandole e rivivendole a 
seconda della propria esperienza di vita. Già in questa prima fase appare evi-
dente la modalità dialogica del testo dostoevskiano che propone un messaggio 
capace di essere letto diversamente da ogni destinatario ma che si costruisce su 
un sistema segnico comune. In ciò è possibile individuare l’idea bachtiniana di 
un rinnovato statuto della semiotica che stabilisce come non solo ogni parola 
ma in generale ogni segno sia interindividuale, il che risulta immediata conse-
guenza del fatto che «un uomo che resta solo con se stesso non può venire a ca-
po di nulla (perché), anche nelle sfere più profonde e intime della propria vita 
spirituale, non può fare a meno di un’altra coscienza. L’uomo non può trovare 
mai tutta la pienezza soltanto in se stesso»6. Per chiarire in che modo l’idea di 

5  La storia della psicosomatica affonda le radici nell’antichità, ma ha acquisito una formu-
lazione sistematica nel XX secolo. Già in epoche precedenti, filosofi come Ippocrate e Galeno 
riconobbero l’importanza degli stati emotivi sulla salute. Tuttavia, il termine ‘psicosomatica’ venne 
coniato solo negli anni ’30 con la pubblicazione di studi pionieristici da parte di Hans Selye, che 
introdusse il concetto di ‘stress’ (Selye 1950). Negli anni ’50 e ’60, i lavori di Franz Alexander e 
Karen Horney contribuirono a consolidare la psicosomatica come campo di ricerca, evidenziando 
le correlazioni tra disturbi psichici e malattie fisiche, come le ulcere gastriche e le malattie cardio-
vascolari (Alexander 1950; Horney 1950). Il movimento si espanse ulteriormente negli anni ’70 
con la nascita dell’approccio biocognitivo, che integra fattori biologici e psicologici, e negli anni 
‘90 con l’affermazione delle neuroscienze, che hanno fornito ulteriori evidenze empiriche riguardo 
alla connessione mente-corpo (Van der Kolk 2014). Oggi, la psicosomatica continua a evolversi, 
incorporando nuove scoperte nel campo della neurobiologia e della psicologia. Le terapie psicoso-
matiche si sono affermate come metodologie efficaci per trattare una varietà di disturbi, portando 
a un approccio terapeutico integrato che considera la persona nella sua totalità (Friedman et al., 
2005). Questo sviluppo storico sottolinea l’importanza di una visione interdisciplinare nella com-
prensione e nel trattamento della salute.

6  Bachtin 1963, «Один человек, остающийся только с самим собою, не может свести концы 
с концами даже в самых глубинных и интимных сферах своей духовной жизни, не может 
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Bachtin del dialogo e dell’intersoggettività si applichi al testo letterario e riesca 
a giungere al lettore contemporaneo, scavalcando tempi, mode, correnti e ide-
ologie, è necessario riportare il tutto al concetto di ‘tempo grande’ nel quale lo 
studioso individua quello spazio all’interno del quale passato, presente e futuro 
interagiscono attraverso un dialogo concreto e materiale: 

Non ci sono né la prima né l’ultima parola e non ci sono confini al contesto 
dialogico (esso si perde nello sconfinato passato e nello sconfinato futuro). Per-
sino i sensi passati, nati cioè nel dialogo dei secoli trascorsi, non possono mai 
essere stabili (compiuti, definiti una volta per sempre), ma muteranno sempre 
(rinnovandosi) nel corso del successivo, futuro sviluppo del dialogo. In ogni 
momento del dialogo esistono enormi, illimitate moltitudini di sensi dimen-
ticati, ma, in determinati momenti dell’ulteriore sviluppo del dialogo, nel suo 
corso, essi di nuovo saranno ricordati e rinasceranno in forma rinnovata (in un 
nuovo contesto) Non c’è nulla di assolutamente morto: ogni senso festeggerà la 
propria resurrezione7. 

In questo ‘tempo grande’, che possiede le medesime caratteristiche dello 
‘spazio comune’ di Bočarov, vivono le opere letterarie, quelle che spezzano le 
frontiere del loro tempo e che non possono vivere (pena la loro stessa fine) solo 
nel proprio presente o nel futuro se non hanno assimilato, inglobato il passato. 

Le opere di Dostoevskij, dunque, vivono nel tempo grande e permettono 
il dialogo tra i tempi trasmettendo un messaggio che non perde di attualità e 
arriva fino ai nostri giorni: anche noi, infatti, viviamo nel tempo grande e anche 
noi portiamo nel nostro essere uomini e donne un dialogo antico che, a sua 
volta, attiverà il meccanismo per rinnovare il medesimo messaggio ai posteri, 
nel futuro. Il primo e principale strumento materiale, il segno tangibile che 
permette la trasmissione del messaggio è la parola che, ancora una volta, in 

обойтись без другого сознания. Человек никогда не найдет всей полноты только в себе самом» 
c. 106. Trad. it. p. 233. 

7  Bachtin 1979, «Нет ни первого, ни последнего слова и нет границ диалогическому кон-
тексту (он уходит в безграничное прошлое и в безграничное будущее). Даже прошлые, то есть 
рожденные в диалоге прошедших веков, смыслы никогда не могут быть стабильными (раз и 
навсегда завершенными, конченными) – они всегда будут меняться (обновляясь) в процессе 
последующего, будущего развития диалога. В любой момент развития диалога существуют 
огромные, неограниченные массы забытых смыслов, но в определенные моменты дальней-
шего развития диалога, по ходу его они снова вспомнятся и оживут в обновленном (в новом 
контексте) виде. Нет ничего абсолютно мертвого: у каждого смысла будет свой праздник воз-
рождения», c. 75. Trad. it. p. 387. Come sottolinea P. Jachia nel suo saggio Introduzione a Bachtin 
(1992), si può collegare l’intero impianto dialogico bachtiniano alle teorie di K. Marx circa la 
scienza storica e sociale, secondo la quale, in sintesi, nel costruire il proprio futuro l’umanità non 
inizia mai un lavoro nuovo, ma viene consapevolmente a capo del suo lavoro antico. 
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Bachtin acquisisce la veste di un fenomeno concreto che possiede una vita con-
creta e che, quindi, necessita di una sorta di disciplina metalinguistica capace 
di analizzarne le potenzialità dialogiche. 

Come è noto agli studiosi delle teorie bachtiniane, in Dostoevski la parola è 
‘abitata’, abitata da chi la esprime, la pensa e la pronuncia secondo il proprio 
vissuto, i propri ambiti culturali o il proprio concetto socratico di riferimento. 
L’idea viene espressa e rivestita di lettere, simboli e strumenti utili alla tra-
smissione che, tuttavia, non potranno mai giungere a comunicare l’esatta rap-
presentazione mentale di partenza, inevitabilmente recepita dal destinatario 
secondo altri vissuti, ambiti culturali o concetti, immagazzinati nella personale 
memoria storica. La straordinaria forza della parola consiste tuttavia nell’inne-
scare un dialogo tra due o più idee differenti che, nell’istante dell’incontro, si 
definiscono a vicenda e si autodefiniscono secondo un processo bidirezionale. 
Ma anche nella parola non detta, sottaciuta volontariamente o involontaria-
mente si attiva una doppia rifrazione che il lettore conosce e a cui le moderne 
neuroscienze hanno fornito una spiegazione. Processo che si sviluppa, come 
già detto, anche nel corpo di Raskol’nikov. Il concetto di ‘non detto’ è ampia-
mente esplorato in diverse discipline, tra cui la psicologia, la sociologia e la 
pragmatica della comunicazione; in termini scientifici, si riferisce alle informa-
zioni, alle emozioni o ai significati che non vengono esplicitamente comunicati, 
ma che possono influenzare le interazioni e le relazioni interpersonali. Si tratta 
di un fenomeno spesso analizzato in riferimento all’idea di ‘comunicazione 
implicita’ e ‘comunicazione non verbale’ e che può esprimersi attraverso il 
linguaggio del corpo, le pause nella conversazione o le omissioni volontarie 
o involontarie nel discorso. In sintesi, il messaggio comunicato non è solo il 
contenuto verbale, ma comprende anche segnali non verbali e l’interpretazio-
ne contestuale8. Secondo gli studi di Green e McDaid, le manifestazioni del 
non detto possono palesarsi sotto diversi aspetti: il silenzio, per esempio, che 
possiede la capacità di caricare il dialogo di tensione o ambiguità; il già citato 
linguaggio del corpo, tramite il quale gesti, espressioni facciali e posture posso-
no comunicare sentimenti contrastanti rispetto a quanto verbalmente espresso; 
le tempistiche, che scandiscono momenti topici in cui chi parla può rivelare 
emozioni non esplicitate; il contesto culturale, sulla base del quale può variare 
il significato del non detto9.

Ai fini dell’indagine proposta, appare però fondamentale sottolineare la 

8  Paul Watzlawick, celebre teorico della comunicazione, ha più volte sottolineato l’impossibilità 
di assenza di comunicazione, evidenziando come ogni interazione porti con sé significati latenti 
anche quando non espressi. Cfr. Watzlawick 2015.

9  Green, McDaid 2015.
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differenza fra il non detto consapevole e volontario e quello inconsapevole o 
inconscio, argomento di rilevante interesse all’interno delle scienze cognitive, 
della psicologia e della linguistica, poiché implica differenti livelli di consa-
pevolezza e intenzionalità nella comunicazione. Il ‘non detto volontario’ si ri-
ferisce a contenuti comunicativi che un individuo sceglie deliberatamente di 
omettere, pur essendo consapevole della loro esistenza e potenziale rilevanza 
per l’interazione. Questo tipo di omissione è spesso motivata da discernimenti 
sociali, strategici o emotivi. In psicologia, il fenomeno è associato a concetti co-
me la dissimulazione e la ‘gestione impressionale’10 e può essere sfruttato stra-
tegicamente per influenzare la percezione dell’interlocutore, per mantenere il 
controllo della narratività o per evitare conflitti. Attraverso l’uso dell’implica-
tura, per esempio, l’emittente può trasmettere messaggi sfumati o vaghi, il cui 
significato può essere inferito dal ricevente sulla base del contesto, senza che si 
renda necessario esprimere esplicitamente certe informazioni. Al contrario, il 
‘non detto inconscio’ comprende le informazioni che non vengono comunicate 
non perché l’individuo abbia scelto di ometterle, ma perché non ne è consa-
pevole. Simili omissioni possono derivare da processi cognitivi automatici, da 
meccanismi di difesa psicologici o pregiudizi inconsci11.

Intenzionalità, controllo e motivazioni rappresentano alcune delle categorie 
che possono riassumere le principali differenze fra le due tipologie di ‘non 
detto’, entrambe strumenti di comunicazione che in Raskol’nikov giocano un 
ruolo di primo piano nell’attivazione del rapporto dialogico. Quest’ultimo si 
costruisce negli incontri tra i vari personaggi del romanzo dostoevskiano, per-
mettendo a tutti coloro che ne vengono coinvolti di conoscere progressiva-
mente parti di sé grazie alla emersione dei tratti distintivi che sono loro propri; 
questi ultimi, come singoli pezzi di puzzle apparentemente privi di significato, 
finiscono per combaciare e incastrarsi fra loro per giungere al quadro finale 
d’insieme che altro non è che la piena autocoscienza del personaggio. Vale la 
pena qui sottolineare come Bachtin insista sul coinvolgimento del lettore e 
dell’autore in tale processo dialogico: nel carnevalesco gioco della scoperta del-
la propria autocoscienza, nessuno resta escluso. Su queste basi si spiega perché, 
attraverso le parole che Dostoevskij utilizza per le descrizioni delle espressioni 
corporee di Raskol’nikov, il lettore partecipi delle emozioni del protagonista 
sebbene le ‘abiti’ secondo gli strumenti delle conoscenze soggettivamente ac-
quisite nel tempo. Ad esempio, il tremore, il sudore, le lacrime e le espressioni 
facciali non solo rivelano angoscia e passioni, ma fungono anche da mezzo di 

10  Cfr. Goffman 1959.
11  Cfr. Bargh e Morsella 2008.
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comunicazione di esperienze vissute, creando un legame tra il protagonista e 
gli altri personaggi, tra i personaggi e il lettore, tra l’autore e i personaggi e tra 
l’autore e il lettore. 

Emblematici, ai fini di questo lavoro, appaiono i celebri dialoghi che 
Raskol’nikov intesse con il giudice istruttore Porfirij Petrovič, il cui cognome 
resta enigmaticamente ignoto. Come si sa, durante il processo di pianificazione 
e realizzazione del delitto, Raskol’nikov vive una crescente tensione nervosa. 
Le pulsazioni accelerano, la sudorazione aumenta e il suo stomaco si contorce 
in preda all’ansia. Ogni piccolo rumore diventa un motivo di panico, a sotto-
lineare la fragilità dello stato mentale. La sua mente è in costante conflitto: da 
un lato il desiderio di dimostrare la validità delle sue teorie sull’‘uomo straor-
dinario’ che ha il diritto di superare le leggi morali, dall’altro il terrore delle 
conseguenze delle sue azioni. Già in questa prima fase e fin dalla prime righe, 
Dostoevskij sottolinea attraverso reazioni fisiche la debolezza psicologica del 
protagonista: «Non che fosse davvero una persona pavida o vigliacca, anzi, 
ma da un po’ di tempo era in uno stato di tensione, d’irritabilità, vicino all’i-
pocondria’»12. Spesso, l’autore tenta di fornire anche una spiegazione pseudo-
scientifica agli stati fisici e mentali di Raskol’nikov, stabilendo così una sorta di 
rapporto dialogico previlegiato col lettore: «[...] lo irritava al punto da renderlo 
bilioso sino a fargli venire le convulsioni. A volte capita ai monomaniaci che si 
concentrano troppo su una sola cosa»13. 

Dopo aver letto la lettera della madre, nella quale gli era stata comunicata la 
decisione della sorella Dun’ja di sposare l’orribile Petr Petrovič Lužin, pren-
de corpo in Raskol’nikov la consapevolezza che l’idea luciferina dell’omicidio 
possa realisticamente avverarsi e tale consapevolezza assume nella narrazione 
dostoevskiana sembianze somatiche: 

Improvvisamente ebbe un brivido, un pensiero, lo stesso del giorno prima, gli 
passò di nuovo per la testa. Ma quel brivido non gli era venuto perché gli era 
venuta in mente quella cosa. Lo sapeva, lo sentiva che quel pensiero sarebbe 
‘arrivato’, lo stava aspettando, e non era affatto un pensiero solo di ieri, ma un 
mese fa era un po’ diverso, e anche ieri era solo un sogno, mentre ora... ora 

12  Dostoevskij 2016, «Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже напротив; но с 
некоторого времени он был в раздражительном и напряженном состоянии, похожем на ипо-
хондрию». Qui e in seguito l’edizione adottata è la seguente: Prestuplenie i nakazanie, in Id. 
Pol’noe sobranie cočinenij v 30-ti tomach, Sankt-Peterburg, T. 6, c. 474. Tutte le seguenti citazioni 
verranno indicate dalla sigla PN. Qui e in seguito la traduzione adottata è la seguente: Delitto e 
castigo, a cura di D. Rebecchini, Feltrinelli 2022, p. 27. Tutte le seguenti citazioni verranno indicate 
dalla sigla DC. 

13  PN, «возбуждало в нем желчь и конвульсии», c. 27. DC, p. 53.
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improvvisamente non gli appariva più come un sogno, ma in una forma nuova, 
minacciosa e a lui del tutto sconosciuta ed egli di colpo se ne rese conto... Sentì 
come un colpo alla testa, gli si oscurò la vista14. 

Il brivido giunto ‘improvvisamente’15 può dunque qui essere letto come una 
manifestazione fisica di un qualcosa che ‘consapevolmente’ Raskol’nikov ha 
omesso di dire persino a se stesso ma del quale aveva già piena coscienza. 
Un ‘non detto’ volontario che lo stesso personaggio riconosce essere tale, lo 
‘sentiva’, lo ‘sapeva’ che ‘quel pensiero’ (l’omicidio) sarebbe arrivato e, nel 
momento in cui arriva davvero, il suo fisico reagisce e ‘rabbrividisce’. Il passo 
pare di straordinaria rilevanza anche perché mostra come il dialogo si sviluppi 
attraverso codici differenti: un primo livello dialogico si svolge a livello inte-
riore, tra Raskol’nikov e Raskol’nikov che, nel suo ‘non dire’, attiva comunque 
un dialogo con se stesso, tacendosi volontariamente qualcosa che, in realtà, 
non si tace affatto tantoché, nel suo palesarsi, questo ‘qualcosa’ viene ricono-
sciuto immediatamente (ed è ovvio che non si possa ri-conoscere ciò che non 
si è già conosciuto prima); un secondo tipo di codice connette dialogicamente 
Raskol’nikov col lettore, il quale partecipa anche lui del medesimo brivido 
del personaggio e della medesima consapevolezza che esso sia manifestazione 
dell’emersione del taciuto. Pare interessante, a questo proposito, uno studio 
recentemente pubblicato sulla rivista scientifica Proceedings of the National 
Academy of Sciences che traccia sostanzialmente una mappa delle associazioni 
tra le emozioni e le reazioni corporee16. Tra i risultati più interessanti dello 
studio, emerge come tali mappe non subiscano sostanziali differenze fra le 
persone appartenenti alla cultura occidentale e alla cultura orientale. Indub-
biamente, anche le moderne neuroscienze possono contribuire a spiegare la 
profonda empatia che il lettore del romanzo di Dostoevskij percepisce nei 
confronti dei personaggi e delle loro storie. 

Tornando alla citazione in analisi, se ne consideri ora l’ultimo passo in cui 

14  PN, «Вдруг он вздрогнул: одна, тоже вчерашняя, мысль опять пронеслась в его голове. 
Но вздрогнул он не оттого, что пронеслась эта мысль. Он ведь знал, он предчувствовал, что 
она непременно «пронесется», и уже ждал ее; да и мысль эта была совсем не вчерашняя. Но 
разница была в том, что месяц назад, и даже вчера еще, она была только мечтой, а теперь... 
теперь явилась вдруг не мечтой, а в каком-то новом, грозном и совсем незнакомом ему виде, 
и он вдруг сам сознал это... Ему стукнуло в голову, и потемнело в глазах», c. 42. DC, p. 71.

15  Sull’utilizzo dell’avverbio “вдруг-vdrug” (all’improvviso, improvvisamente) in Dostoevskij 
si veda per esempio Ružickij 2014.

16  https://www.pnas.org/doi/full/10.1073/pnas.1321664111. Dall’analisi complessiva delle ri-
sposte è risultato che alle diverse emozioni corrispondevano mappe corporee statisticamente ben 
distinguibili, che le aree coinvolte corrispondono bene ai più importanti cambiamenti fisiologici 
associati alle diverse emozioni.
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Raskol’nikov sente ‘come un colpo alla testa’ e gli si oscura la vista. In questo 
caso, la reazione fisica coglie Raskol’nikov di sorpresa, il suo corpo non reagi-
sce ora a una constatazione di ciò che era già conosciuto ma, evidentemente, 
il contraccolpo è dato dalla improvvisa presa di coscienza non tanto dell’idea 
dell’omicidio quanto piuttosto del fatto che quella dell’omicidio fosse un’idea 
già consapevole e mai esplicitata realisticamente. In sintesi, se il brivido risulta 
la manifestazione corporea di un non detto volontario, il mal di testa e la vista 
oscurata lo sono di un non detto involontario, un non detto emerso improv-
visamente e che potrebbe riassumersi nell’idea di una inconsapevole consa-
pevolezza. Il momento in cui Raskol’nikov realizza (quindi ‘sa’) che in realtà 
‘sapeva’ già in precedenza, provoca il primo devastante momento di scissione 
del personaggio. Il sottosuolo, in virtù della sua natura, crea nel protagonista 
continue oscillazioni, ripensamenti dovuti allo scontro fra pulsioni opposte, 
dettate dalle tensioni volte al fare, all’agire e a quelle del non fare, dell’inazio-
ne: il corpo ne esprime le conseguenze, che Dostoevskij riporta in un passo 
nel quale risulta facile identificarle come emanazioni di un tormentato dialogo 
interiore.

Si sentiva come il corpo a pezzi; dentro di sé aveva una sensazione cupa e tor-
bida. Mise i gomiti sulle ginocchia e si resse la testa con entrambe le braccia.
– Dio mio! – esclamò – Ma davvero... Davvero prenderò l’accetta, mi metterò 
a colpirla in testa, le sfonderò il cranio... pesterò quel sangue appiccicoso, cal-
do, romperò il lucchetto, ruberò, mi metterò a tremare; mi nasconderò tutto 
sporco di sangue... con l’accetta... Dio, davvero? – Dicendo quello egli tremava 
come una foglia. – Ma che sto dicendo!’ – continuò raddrizzandosi, come colto 
da un senso di stupore. – Lo so che non ce la farei [...] No, non ce la posso fare, 
non ce la posso fare!’ – [...] improvvisamente gli sembrava come di respirare 
meglio [...] Anche se era stanco non sentiva nemmeno la stanchezza. Era come 
se una pustola, che gli aveva infettato il cuore per tutto il mese, finalmente si 
fosse rotta. Libertà, libertà! Adesso è libero da questo sortilegio, maledizione, 
ossessione17.

17  PN, «Всё тело его было как бы разбито; смутно и темно на душе. Он положил локти на 
колена и подпер обеими руками голову. Боже! – воскликнул он, – да неужели ж, неужели ж я 
в самом деле возьму топор, стану бить по голове, размозжу ей череп... буду скользить в лип-
кой, теплой крови, взламывать замок, красть и дрожать; прятаться, весь залитый кровью... с 
топором... Господи, неужели? Он дрожал как лист, говоря это. – Да что же это я! – продолжал 
он, восклоняясь опять и как бы в глубоком изумлении, – ведь я знал же, что я этого не выне-
су [...] – Нет, я не вытерплю, не вытерплю! [...] но ему вдруг стало дышать как бы легче [...] 
Несмотря на слабость свою, он даже не ощущал в себе усталости. Точно нарыв на сердце его, 
нарывавший весь месяц, вдруг прорвался. Свобода, свобода! Он свободен теперь от этих чар, 
от колдовства, обаяния, от наваждения!» c. 53-54. DC, p. 85.
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Eppure, come si sa, Raskol’nikov compirà davvero il delitto, si armerà di 
un’accetta, spaccherà la testa di Alëna Ivanovna, e si troverà costretto a com-
piere anche un secondo omicidio, quello di Lizaveta Ivanovna, la mite sorella-
stra della vecchia usuraia. 

Dopo il delitto, il protagonista sperimenta una sorta di dissociazione. Si sen-
te come se fosse un estraneo in un corpo che non riconosce più. La sua imma-
gine riflessa nello specchio diventa un simbolo della sua identità fratturata. La 
nausea, il tremore e l’apatia si trasformano in compagni costanti: il fisico non 
riesce a sopportare il peso della colpa e della vergogna, le reazioni corporee 
risultano una manifestazione tangibile dei suoi tormenti interiori. Il sottosuolo 
continua la sua azione devastante. 

«Nel primo istante pensò che sarebbe impazzito. Iniziò a sentire un freddo 
terribile. Era dovuto alla febbre che era salita mentre dormiva. E ora aveva 
iniziato a sentire dei brividi così forti che gli facevano quasi battere i denti, 
tremava tutto»18. La reazione emotiva di Raskol’nikov al delitto commesso vie-
ne descritta da Dostoevskij in maniera quasi ossessiva, le pagine del romanzo 
appaiono disseminate da immagini di tremori, di capogiri, di cuori le cui com-
pulsive pulsazioni sembrano arrivare nelle periferie del corpo, nei piedi, nelle 
mani, nei capelli. L’autore non si fa scrupolo di fornire descrizioni cruente, fin 
troppo realistiche, a volte persino disgustose dell’aspetto esteriore, fisico del 
suo personaggio, che in diversi passi appare distorto, gonfio, sporco, debole 
e soprattutto malato. Tali manifestazioni, segnali visibili di una profonda crisi 
esistenziale, possono essere lette alla luce di quel che Bachtin rivela nella sua 
analisi del ‘corpo grottesco’, visto come luogo di commistione di vita e morte, 
di gioia e sofferenza. Non è questa la sede per approfondire l’argomento, qui 
basti ricordare che il concetto di ‘corpo grottesco’ emerge nello studio bachti-
niano della cultura e dei festeggiamenti popolari, inclusi il carnevale e le forme 
di comicità che sfidano le norme sociali e culturali.

L’immagine grottesca rappresenta il corpo umano nel suo cambiamento, 
nella sua metamorfosi ancora incompiuta, nello stadio della morte e della na-
scita, di crescita e divenire. Il rapporto con il tempo, con il divenire, è un tratto 
costitutivo indispensabile dell’immagine grottesca. Un altro tratto indispensa-
bile legato al precedente è la sua ambivalenza: in essa entrambi i poli del cambia-
mento – il vecchio e il nuovo, ciò che muore e ciò che nasce, il principio e la fine 
della metamorfosi – vengono espressi (o abbozzati) in una forma o nell’altra19.

18  PN, «В первое мгновение он думал, что с ума сойдет. Страшный холод обхватил его; но 
холод был и от лихорадки, которая уже давно началась с ним во сне. Теперь же вдруг ударил 
такой озноб, что чуть зубы не выпрыгнули и всё в нем так и заходило», c. 78. DC, p. 117.

19   Bachtin 1965, «Гротескный образ характеризует явление в состоянии его изменения, 



Alessandra Cattani36

Il corpo grottesco rappresenta una forma di sovversione rispetto al corpo 
‘normativo’ e ai suoi canoni di bellezza e ordine; esso si manifesta attraverso 
una serie di elementi che includono l’eccesso, l’ibridazione e la deformazione, 
opponendosi alla concezione trascendente e ideale tipica della cultura occiden-
tale. La sua carica provocatoria e dialogica sfida le gerarchie sociali e i ruoli 
stabiliti, mettendo in evidenza la fluidità delle identità e dei significati. In que-
sto contesto, il corpo diventa un luogo di trasgressione, un mezzo attraverso il 
quale si possono esprimere le ambivalenze e le contraddizioni dell’esperienza 
umana; la sua celebrazione appare connessa a un senso di comunità e collusio-
ne collettiva, in cui i limiti tra l’individuo e il gruppo sfumano, il che conduce 
a una visione della vita che abbraccia la ciclicità, il rinnovamento e la rigenera-
zione, in opposizione alla linearità della morte e della staticità.

Se dunque si considera, insieme a Bachtin, il corpo grottesco come una sorta 
di celebrazione della fisicità, con le sue imperfezioni e le sue contraddizioni, è 
ipotizzabile interpretare quello malato e deformato di Raskol’nikov come un 
altro strumento di dialogo che stimola la reazione del lettore. Quest’ultimo si 
sente coinvolto e partecipa al ‘cambiamento’ del corpo del personaggio, un 
cambiamento che si mostra in fieri, in evoluzione, in quanto parte visibile e 
concreta di una coscienza altrettanto in fieri, disturbata, inquieta, alla disperata 
ricerca della propria identità. 

Raskol’nikov giunge in questo stato indefinito e indefinibile alla resa dei 
conti nei suoi incontri con il giudice istruttore Porfirij Petrovič. Al fine di 
comprendere la straordinaria narrativa dostoesvkiana, che in questi passi pare 
toccare uno dei suoi più alti vertici, ci si servirà ancora una volta dell’ausilio di 
Bachtin attraverso la sua idea di pluridiscorsività e di polifonia.

Sarà utile ripercorrerne qui, brevemente, le principali caratteristiche. Il ro-
manzo polifonico si costruisce sul costante confronto delle voci dei personaggi 
che, seppur autonome e autorevoli, non possono vivere e esprimersi in isola-
mento: ognuna di esse prende corpo in un continuo rapporto dialogico con 
tutte le altre, compresa quella dell’autore. In tale gioco di specchi si inserisce, 
ancora una volta, anche la voce del lettore che, secondo la legge che governa 
il carnevalesco mondo letterario dostoevskiano, viene considerata parte della 
‘sinfonia’. Volente o nolente, il lettore viene coinvolto nel sistema socratico di 
dialogo che stimola alla partecipazione, costringendo a una presa di posizione. 

незавершенной еще метаморфозы, в стадии смерти и рождения, роста и становления. От-
ношение к времени, к становлению – необходимая конститутивная (определяющая) черта 
гротескного образа. Другая, связанная с этим необходимая черта его – амбивалентность: в 
нем в той или иной форме даны (или намечены) оба полюса изменения – и старо е и новое, и 
умирающе е и рождающееся, и начало и конец метаморфозы», c. 31. Trad. it. p. 30.
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La parola subisce una profonda trasformazione e diventa ‘a due voci’, domi-
nata da intenzioni differenti, «dialogicamente atteggiata»20, come in perenne 
attesa della risposta altrui. In riferimento alle Memorie del sottosuolo, Bachtin 
afferma: «[...] non vi è letteralmente una sola parola monologicamente ferma, 
non disgregata. Fin dalla prima fase il discorso del personaggio comincia a con-
torcersi, a spezzarsi sotto l’influenza dell’anticipata parola altrui con la quale 
egli fin dal primo momento entra in una tesissima polemica interna»21.

Si tratta del priëm (o procedimento letterario) dell’utilizzo della prima e del-
la seconda voce, nonché del celebre «io per sé sullo sfondo dell’io per l’altro»22. 
In sintesi, i personaggi intessono l’uno con l’altro complicati dialoghi durante i 
quali, sebbene utilizzino la loro ‘prima voce’ nell’esporre idee o anche semplici 
comunicazioni, tuttavia ‘abitano’ ogni singola parola sulla base di come questa 
potrebbe essere percepita o ‘abitata’ dal loro interlocutore. Sull’altro fronte, il 
destinatario del messaggio percepisce il meccanismo e ascolta con attenzione 
la seconda voce, quella che si nasconde tra le maglie della parola diretta. Nel 
rapporto fra Raskol’nikov e Porfirij il gioco si fa però sempre più complesso; 
in un crescente vortice ansiogeno, l’omicida tenta disperatamente di abitare 
le parole nel modo più neutro, in modo da non offrire all’investigatore alcun 
appiglio o prova che possa collegarlo al delitto, sceglie i termini, li esprime, se 
ne pente, si domanda il perché di quella scelta, proprio di quella e non di un’al-
tra, vorrebbe tornare indietro nel tempo e correggersi... Raskol’nikov sa che 
Porfirij sa. E Profirij, personaggio assai acuto e intelligente, è perfettamente 
consapevole del fatto che Raskol’nikov sa che lui sa. Il tentativo del colpevole 
di utilizzare la prima voce, calibrandola sulle aspettative del suo interlocutore, 
fallisce miseramente, poiché Porfirij ascolta la seconda voce di Raskol’nikov, 
quella che emerge, in modo particolare, nelle manifestazioni del suo corpo. 

Tra queste, la prima che si incontra è una tanto immotivata quanto sfrenata 
risata. All’inizio del V capitolo della terza parte del romanzo, Raskol’nikov si 
reca a casa del giudice istruttore insieme all’amico Razumichin: lo fa non per-
ché sia stato convocato ma perché da tempo avverte una necessità quasi fisica 

20  Bachtin 1963, «диалогически обращенное слово», c. 37. Trad. it. p. 86.
21  Bachtin 1963, «в ней буквально нет ни одного монологически твердого, неразложенного 

слова. Уже с первой фразы речь героя начинает корчиться, ломаться под влиянием предвос-
хищаемого чужого слова, с которым он с первого же шага вступает в напряженнейшую вну-
треннюю полемику», c. 135. Trad. it. p. 298. 

22  Bachtin 1963, «Сознание себя самого все время ощущает себя на фоне сознания о нем 
другого, ‘я для себя’ на фоне ‘я для другого’. Поэтому слово о себе героя строится под непре-
рывным воздействием чужого слова о нем», c. 122. «La coscienza di sé sente sempre se stessa 
sullo sfondo della coscienza che un altro ha di essa, ‘l’io per sé’ sullo sfondo ‘dell’io per l’altro’. 
Perciò la parola del personaggio su se stesso si costruisce sotto la costante influenza della parola 
altrui si di lui», Trad. it. p. 269. 
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di avvicinarlo, con una scusa qualsiasi. Entra nella casa con una strana espres-
sione, come se stesse tentando con tutte le forze di trattenere il riso: di tale 
improbabile atteggiamento Dostoevskij offre una fin troppo facile spiegazione, 
attribuendola a una precedente bonaria presa in giro nei confronti di Razumi-
chin. Quando però, poco più avanti, la risata diventa irrefrenabile e assume 
quasi i connotati di un atteggiamento maleducato e offensivo verso il padrone 
di casa, lo stesso autore si arrende e, nel descrivere l’esagerato scoppio di ilarità 
come una risata ‘di cuore’, utilizza le virgolette, strizzando l’occhio al lettore. 
Occorre qui sottolineare il fatto che la risata improvvisa e immotivata è apparsa 
nel romanzo già in diverse occasioni e sempre in relazione a un non detto asso-
lutamente consapevole. Anche in questo caso, si configura come una reazione 
fisica a ciò che Raskol’nikov vuole omettere di dire a livello conscio mentre, 
in realtà, in tutto il suo percorso interiore, dominato dal sottosuolo, vorrebbe 
solo confessare. Inizia tra i due un sottile gioco di sguardi che possiede il sapore 
della sfida e che si sviluppa lungo l’intero svolgersi dell’incontro. Si veda, come 
esempio tra i numerosi che si incontrano nel capitolo, il momento in cui Por-
firij accenna all’articolo scritto da Raskol’nikov, nel quale questi espone la sua 
teoria circa la divisone dell’umanità in due categorie: quella dei grandi uomini, 
i ‘Napoleoni’, a cui è consentito vivere e agire al di sopra della legge morale e 
ai quali, in nome della loro grandezza e del beneficio che l’umanità trae dalla 
loro esistenza, ‘tutto è permesso’, e quella delle persone comuni, i ‘pidocchi’, 
che devono invece sottostare alle leggi e al senso comune, e nei confronti dei 
quali i Napoleoni hanno diritto di vita e di morte. Fingendo una bonarietà e 
una leggerezza che non gli appartengono affatto, Porfirij dice: 

In quel caso, voi vi sareste potuto decidere, be’, diciamo per qualche difficoltà 
d’ordine materiale o per favorire in qualche modo il progresso dell’umanità a 
superare l’ostacolo?... che so, per esempio, uccidere e rapinare?... – E di nuovo, 
improvvisamente parve ammiccargli con l’occhio sinistro, facendo una risatina 
silenziosa, esattamente come aveva fatto prima23. 

Raskol’nikov risponde a sguardo con sguardo, recependo e restituendo mes-
saggi inespressi: «ora, mentre parlava e durante tutta la sua tirata, aveva tenuto 
gli occhi fissi sul pavimento, su un punto preciso del tappeto [...] Si, – ripeté 

23  PN, «– А коль так-с, то неужели вы бы сами решились – ну там ввиду житейских ка-
ких-нибудь неудач и стеснений или для споспешествования как-нибудь всему человечеству 
– перешагнуть через препятствие-то?... Ну, например, убить и ограбить?... – И он как-то вдруг 
опять подмигнул ему левым глазом и рассмеялся неслышно, – точь-в-точь как давеча», c. 227. 
DC, p. 298. 
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Raskol’nikov, alzando gli occhi e guardando in faccia Porfirij [...] taceva e fis-
sava con sguardo fermo e deciso Porfirij»24.

Il capitolo V della quarta parte ripropone l’incontro tra i due e si arricchisce 
di manifestazioni corporee che segnalano, sulla base dell’utilizzo della prima 
o della seconda voce, diversi momenti di non detto, nelle sue due varanti in 
analisi. 

Alle undici in punto, Raskol’nikov arriva al commissariato e nell’attesa di 
essere ricevuto da Porfiri deve sin da subito fare i conti con un corpo che può 
tradirlo: 

E ora, ripensando a tutto ciò, e preparandosi a una nuova lotta, avvertì improv-
visamente che tremava e fu preso da un moto di rabbia al solo pensiero che 
tremava perché aveva paura dell’odiato Porfirij Petrovič [...] E la sua rabbia 
era così forte che a un certo punto smise di tremare; si preparò ad entrare con 
un’aria distaccata e spavalda, e giurò a se stesso di tacere il più possibile, di 
osservare ed ascoltare bene ogni cosa e, almeno questa volta, di vincere la sua 
natura morbosamente irascibile25. 

L’assassino ‘deve’ tacere, deve sforzarsi di non rivelare neanche una minima 
parte di ciò che sa e il suo corpo si oppone finché può, ovvero fino a quando 
la volontà di Raskol’nikov tenta di domarlo. Effetto effimero, come si vedrà. 
Anche in questo incontro, i due si studiano attraverso gli sguardi, ben attenti 
a calibrarne l’intensità: «Entrambi si studiavano, ma appena i loro sguardi 
s’incontravano, subito i due si affrettavano a guardare altrove»26. Le parole del 
dialogo si abitano a seconda di come l’uno presume che l’altro le abiti: «Ma 
perché gli ho detto se non sbaglio? – gli venne in mente, come un lampo – E 
perché mi preoccupo di aver detto se non sbaglio?’ gli balenò subito come 
un fulmine un altro pensiero»27. La tensione cresce, si fa tangibile e Porfirij 

24  PN, «говоря это и в продолжение всей длинной тирады своей, он смотрел в землю, вы-
брав себе точку на ковре [...] – Верую, – повторил Раскольников, поднимая глаза на Порфирия 
[...] Раскольников молчал и пристально, твердо смотрел на Порфирия», c. 224-228. DC, pp. 
296-298. 

25  PN, «Передумав всё это теперь и готовясь к новому бою, он почувствовал вдруг, что 
дрожит, – и даже негодование закипело в нем при мысли, что он дрожит от страха перед не-
навистным Порфирием Петровичем. [...] И так сильно было его негодование, что тотчас же 
прекратило дрожь; он приготовился войти с холодным и дерзким видом и дал себе слово как 
можно больше молчать, вглядываться и вслушиваться и, хоть на этот раз по крайней мере, во 
что бы то ни стало, победить болезненно раздраженную натуру свою», c. 286-287. DC, p. 367.

26  PN, «Оба следили друг за другом, но только что взгляды их встречались, оба, с быстро-
тою молнии, отводили их один от другого», c. 287. DC, p. 368.

27  PN, «Hу зачем я вставил кажется? – промелькнуло в нем как молния. – Ну зачем я так 
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Petrovič ne approfitta, utilizzando anch’egli il corpo per ‘non dire’ apertamen-
te ciò che pensa: 

Non preoccupatevi! C’è tempo! C’è tempo! – borbottava Porfirij Petrovič, 
camminando avanti e indietro vicino al tavolo, senza un particolare scopo, av-
vicinandosi ora alla finestra, ora alla scrivania, ora di nuovo al tavolo, a momenti 
evitando lo sguardo sospettoso di Raskol’nikov per poi, di colpo, fermarsi e 
fissarlo. E il suo corpo piccolo, rotondo e pienotto appariva particolarmente 
strano, sembrava una pallina che andava avanti e indietro rimbalzando da una 
parete all’altra, da un angolo all’altro28. 

Il movimento convulso, non lineare, apparentemente immotivato accom-
pagna tutto il passo in analisi: si tratta di una tipologia motoria che da tempo 
viene identificata dalle neuroscienze come un messaggio non verbale teso a 
comunicare nervosismo, trasmettendo contemporaneamente a chi lo osserva 
la percezione di essere sotto esame, sotto controllo29. In un passo seguente, 
altrettanto significativo, Porfirij perfino si scusa con la sua vittima per il suo 
continuo camminare per la stanza e ne attribuisce la necessità al lavoro statico 
che conduce e alle emorroidi che lo affliggono. A tratti, tale moto diventa quasi 
parossistico: «Ormai correva quasi per la stanza, muoveva quelle sue gambette 
grassocce sempre più in fretta, con lo sguardo fisso sul pavimento e il braccio 
destro dietro la schiena, mentre agitava di continuo la mano sinistra facendo 
strani movimenti che non si accordavano affatto con le sue parole»30. Il corpo 
grottesco studiato da Bachtin viene qui ampiamente rappresentato e utilizzato 
per fini fortemente dialogici: appare evidente che si tratta di una serie di atteg-
giamenti fisici utilizzati consapevolmente in sostituzione di una comunicazione 
verbale chiara e diretta. La mossa successiva di Porfirij riprende, quasi in un 
atto di scherno, la prima che ha visto utilizzare dallo stesso Raskol’nikov: la 
risata. 

беспокоюсь о том, что вставил это кажется? – мелькнула в нем тотчас же другая мысль, как 
молния», c. 288. DC, p. 368.

28  PN, «Да-да-да! Не беспокойтесь! Время терпит, время терпит-с, – бормотал Порфирий 
Петрович, похаживая взад и вперед около стола, но как-то без всякой цели, как бы кидаясь то к 
окну, то к бюро, то опять к столу, то избегая подозрительного взгляда Раскольникова, то вдруг 
сам останавливаясь на месте и глядя на него прямо в упор. Чрезвычайно странною казалась 
при этом его маленькая, толстенькая и круглая фигурка, как будто мячик, катавшийся в разные 
стороны и тотчас отскакивавший от всех стен и углов», c. 288. DC, p. 368.

29  Cfr. Morabito, 2020. 
30  PN, «По комнате он уже почти бегал, всё быстрей и быстрей передвигая свои жирные 

ножки, всё смотря в землю, засунув правую руку за спину, а левою беспрерывно помахивая 
и выделывая разные жесты, каждый раз удивительно не подходившие к его словам», c. 292. 
DC, p. 373.



Dostoevskij tra psicosomatica e pragmatica della comunicazione 41

Per un attimo gli balenò sul volto un’espressione allegra e furbesca, gli si spia-
narono le rughe sulla fronte, i suoi occhietti si strinsero a fessura, i lineamenti si 
distesero e di colpo iniziò a ridere in modo prolungato e nervoso, sussultando 
e agitandosi in tutto il corpo, ma continuando a guardare fisso Raskol’nikov. 
Quello, facendo uno sforzo su stesso, aveva iniziato a ridere anche lui, ma quan-
do Porfirij, vedendo che anche lui rideva, iniziò a ridere a crepapelle, tanto da 
diventare paonazzo, l’irritazione di Raskol’nikov esplose superando ogni limite 
di prudenza: smise di ridere, si fece scuro in volto e guardò con odio Porfirij 
senza staccargli gli occhi di dosso durante tutta quella risata intenzionalmente 
prolungata31. 

Si noti che, nel corso dell’episodio, l’investigatore interrompe bruscamente 
e spesso sia le sue risate sia i suoi movimenti per poi riprenderli altrettanto 
repentinamente. La parte centrale del capitolo si sviluppa attraverso un incre-
dibile gioco tra prime e seconde voci, dove entrambi i protagonisti tentano, 
più o meno felicemente, di calibrare le proprie parole sulla base di come l’altro 
le potrebbe interpretare e, contemporaneamente, si sforzano di nascondere 
tale intenzione. Ma il corpo non mente e in ogni occasione in cui si percepisce 
un’intenzione diversa o perfino contraria a quanto esprime la voce, le reazioni 
fisiche chiariscono e denunciano la realtà, almeno per chi è in grado di leggerla.

Raskol’nikov decide di ‘starsene zitto’ ma ha le labbra secche, il cuore che 
martella, la bava alla bocca e allora Porfirij lo incalza, gli racconta delle tecni-
che investigative, gli parla di un ipotetico assassino che, prima o poi, finirà per 
cadere nella sua rete; ma poi ride, ancora, di gusto, gli si avvicina, lo accudisce 
in un momento di capogiro, lo tocca. E Raskol’nikov si ritrae, spinge la schiena 
contro la sedia, freme e solo quando raggiunge il limite della sopportazione la 
sua prima voce esplode con forza: 

Porfirij Petrovič! – disse a voce alta, scandendo bene le parole, sebbene gli tre-
massero le gambe e si reggesse in piedi a stento. – Oramai mi sembra del tutto 
chiaro che voi mi sospettate dell’omicidio di quella vecchia e della sorella Liza-
veta. Da parte mia vi informo che tutto ciò mi ha davvero seccato, e da tempo, 
ormai – [...] Di colpo cominciarono a tremargli le labbra, aveva gli occhi accesi 

31  PN, «что-то веселое и хитрое пробежало по лицу его, морщинки на его лбу разгладились, 
глазки сузились, черты лица растянулись, и он вдруг залился нервным, продолжительным 
смехом, волнуясь и колыхаясь всем телом и прямо смотря в глаза Раскольникову. Тот засме-
ялся было сам, несколько принудив себя; но когда Порфирий, увидя, что и он тоже смеется, 
закатился уже таким смехом, что почти побагровел, то отвращение Раскольникова вдруг пе-
решло всю осторожность: он перестал смеяться, нахмурился и долго и ненавистно смотрел 
на Порфирия, не спуская с него глаз, во всё время его длинного и как бы с намерением непре-
кращавшегося смеха», c. 289. DC, pp. 369-370.
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di rabbia e la voce, sinora trattenuta (il corsivo è mio) risuonò con forza. – Non 
lo permetto! – gridò battendo più forte possibile il pugno sul tavolo. – Lo capite 
questo, Porfirij Perovič! Non lo permetto!32 

Dostoevskij chiude il romanzo senza offrire una conclusione definitiva; 
Raskol’nikov ha confessato, Porfirij ha vinto la sfida ma nel peccatore ancora 
non si è accesa la luce del pentimento e della redenzione. Come si sa, l’unica 
via del riscatto è, in Dostoevskij, il riconoscimento della colpa e l’accettazio-
ne del castigo, è necessario che ognuno prenda su di sé la propria croce e si 
inchini a baciare la terra, in una metaforica richiesta di perdono a Dio e agli 
uomini. 

Conclusioni

Nel romanzo Delitto e castigo di Fëdor Dostoevskij, la figura di Raskol’nikov 
appare assai complessa e sfaccettata, e le manifestazioni fisiche rivestono 
un’importanza cruciale per comprenderne lo stato psicologico e le turbolenze 
interiori. Queste manifestazioni possono essere analizzate attraverso l’analisi 
dei due aspetti del ‘non detto’: quello inconsapevole o inconscio e quello con-
sapevole, volutamente taciuto.

Il non detto consapevole in Raskol’nikov si riflette nelle sue azioni e nei suoi 
pensieri, spesso contraddittori. Gli atti delittuosi che commette sono motivati 
da una teoria che giustifica il crimine, ma il suo corpo tradisce la verità delle 
emozioni, mostrando segni di angoscia, ansia e tensione. Simili reazioni fisi-
che, come tremori, sudorazioni, giramenti di testa, febbri e chiazze di rossore, 
rivelano un conflitto interiore irrisolto, suggerendo che, nonostante la sua ra-
zionalizzazione, Raskol’nikov è profondamente turbato dalla gravità delle sue 
azioni. D’altro canto, il non detto inconsapevole si manifesta attraverso gesti 
involontari e reazioni corporee che emergono in situazioni di stress e conflitto 
morale. Raskol’nikov è spesso colto da attacchi di nausea e malessere, segni 
che la sua coscienza non riesce a eludere. Tali segnali si identificano come in-
dicatori di una verità interiore che sfugge al suo controllo razionale, rivelando 
una vulnerabilità intrinseca al suo personaggio. In questa prospettiva, l’invo-
lucro tangibile, concreto, diventa il portatore di un linguaggio silenzioso, una 

32  PN, «Порфирий Петрович! – проговорил он громко и отчетливо, хотя едва стоял на дро-
жавших ногах, – я, наконец, вижу ясно, что вы положительно подозреваете меня в убийстве 
этой старухи и ее сестры Лизаветы. С своей стороны объявляю вам, что всё это мне давно уже 
надоело. [...] Вдруг губы его задрожали, глаза загорелись бешенством, и сдержанный до сих 
пор голос зазвучал. – Не позволю-с! – крикнул он вдруг, изо всей силы стукнув кулаком по 
столу, – слышите вы это, Порфирий Петрович? Не позволю!» c. 296. DC, p. 379.
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testimonianza del tormento e delle contraddizioni che animano l’esistenza del 
protagonista.

Bachtin, con la sua attenzione al corpo come elemento di interazione so-
ciale e di espressione di dialogo, offre un quadro prezioso per comprendere 
come nel romanzo di Dostoevskij la figura di Raskol’nikov non sia semplice 
veste materiale, ma un crocevia di tensioni, emozioni e significati in costante 
dialogo fra loro. Gli effetti corporei non riflettono solo un tomento interiore 
ma, attraverso il loro dialogo con le concezioni morali e filosofiche del tempo, 
contribuiscono a costruire una narrazione complessa e profonda, in cui psiche 
e soma interagiscono incessantemente. Il corpo diventa un luogo di incontro-
scontro tra ideologia e realtà della coscienza, si trasforma in una agorà dove 
ogni elemento incontra l’altro e insieme ad esso si definisce. 

Le espressioni fisiche di Raskol’nikov si concretizzano dunque come focolai 
di significato che illuminano il suo conflitto esistenziale e le contraddizioni del 
suo pensiero. Esse esemplificano la dialettica tra consapevolezza e subconscio, 
tra teoria e realtà tangibile, rendendo il percorso di riscatto e redenzione ancor 
più tragico e affascinante.
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