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Paola Radici Colace 

Emozioni in transito nell’Idillio ps.teocriteo XXIII:  
amore rifiutato, scatto di rabbia, ira

Abstract: In what Wilamovitz judged a “carmen aequale, sed deterius etiam Bucolisco”, but 
recently revalued with good reason, a story of love and death unfolds, very interesting for the 
sequence of sensations and emotions it presents. In an epic-bucolic context woven with literary 
plots subjected to an intense and creative rewriting and destined to be imitated (Ov. Met. XIV 
698-764), descriptions of various levels are grafted, which dig into the emotional universe, re-
vealing analytical and cultural depth. The article will analyze: sensations that pass through taste 
(πικρά, ἁλμυρά, ἁδύ), touch (ἄγριος, στυγνός, ἀπηνής, ἀτειρής), sight (δεινόν); primary emotions: 
fear (θὴρ ὑλαῖος); hate (μισέω); affective states (χολή, ὕβρις, ὀργή, ἐρεθίζoμαι); an excessive and 
sudden emotion as ferocious anger. For the Stoics, anger was a ‘disease of the soul’, for the 
Christian Fathers one of the seven deadly sins. For the author of Id. XXIII it was instead the result 
of an emotional process, to be analyzed and explained in its psychophysical components. This 
process of ‘defining’ and ‘translating’ emotions into thoughts involves finding words to define 
individual states of mind.   

Keywords: [Theocr.] XXIII, taste, touch, sight, fear, hate, irritation, anger: phenomenology, phys-
iognomy. 

Sull’Idillio pseudoteocriteo oggetto della presente ricerca pesa da tempo una 
diffusa critica negativa, che non ne ha risparmiato alcun aspetto: Wilamovitz lo 
giudicò un componimento senza qualità, alquanto scadente: «Carmen aequale, 
sed deterius etiam Bucolisco»1 e Gow ne stigmatizzò il contenuto «bald, fri-
gid and improbable», presentato senza «any particular elegance in the style»2. 
Tranchant Giorgio Pasquali: «Tutto il componimento, cosí atroce nell’inven-
zione, è di una maldestrezza sovrana nei particolari»3. 

La concorde disistima è stata mitigata qualche anno fa dal giudizio di 

1  Wilamowitz-Moellendorff [1905?], p. 168. Sull’assenza di valore artistico i commenti sono 
pressocchè unanimi: Gow 1950, in particolare II p. 408.

2  Gow 1950, II p. 408; in definitiva l’Idillio è giudicato «the least attractive of the whole The-
ocritean corpus». Nel corso dell’articolo, è questa l’ edizione utilizzata.

3   Pasquali 1920, p. 432.Vd. anche Legrand, 19463, p. 58 è liquidatorio, allontanando ogni 
possibilità di attribuzione a Teocrito di quest’opera di terz’ordine: «Il ne saurait être question 
d’attribuer à Théocrite cette oeuvre de troisième ordre».
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Poulheria Kyriakou, che in un libro dedicato allo studio della Musa teocritea4, 
nel capitolo intitolato Success and failure in love and song, ne opera una rivalu-
tazione. L’idea di un amore pederastico insoddisfatto che conduce tragicamen-
te al suicidio dell’amante e alla morte della persona amata punita per mano di 
Eros, già apparsa a Legrand sufficiente per parlare di inadeguatezza estetica 
dell’Idillio5, viene riscattata da un elemento che agli occhi della studiosa ap-
pare il più innovativo e originale dell’intera composizione6. Esso è costituito 
dall’autoepitaffio che l’amante, prima di impiccarsi alla porta del ragazzo ama-
to, scrive sul muro della casa, chiedendogli di farlo trascrivere sulla sua tomba 
a perpetua memoria: quel fantasma di relazione monca, vissuta soltanto nella 
sua fantasia alterata, avrebbe così oltrepassato la morte.

Recentissimamente Nelson ha sostenuto che le qualità presumibilmente ‘po-
co attraenti’ del componimento, lungi dal tradire carenze dell’autore, che risul-
ta invece pienamente integrato nella temperie estetica della poesia ellenistica, 
sono invece il risultato di una strategia poetica ed estetica mirante a distinguer-
si con dei tratti rigorosamente noir dalla sdolcinata pastorellerie del genere7. 

Lo spostamento dell’orientamento critico su questa composizione, la cui 
eccentricità ha convinto Copley a creare l’apposito sottogenere letterario del 
“Suicide-Paraclausithyron”8, merita qualche attenzione. 

Mi sono interessata dell’idillio XXIII nel 1971, pubblicando il risultato di 
una approfondita ricerca sulla tecnica compositiva, che ha consentito per la 
prima volta (e me ne danno atto gli studiosi successivi)9 di superare «la taccia 
di rozzezza», per approdare al giudizio del componimento come il «diverti-
mento... di una personalità fornita di una certa cultura, elaborata in maniera 
personale per raggiungere scopi... di qualche finezza»10. 

Condividendo lo scontato assunto della Kloster che «l’amore e le emozio-
ni che lo accompagnano sono una caratteristica strutturale della poetica di 
Teocrito»11, si può senz’altro affermare che l’idillio esaminato partecipa in 

4  Kyriakou 2018, pp. 122-161. L’idillio non è analizzato nella recente monografia di Thalmann 
2023.

5  Legrand 19463, II p. 55: «Si l’amant y est présentè avec un abus d’eloquence et de pathétique, 
l’impassibilité de l’éphèbe, décourant à sa porte un cadavre et passant outre sans meme paraitre 
surpris, a quelque chose d’incroyable». 

6  Kyriakou 2018, pp. 131-132: «the poem’s main original and noteworthy element».
7  Nelson 2024 (c.d.s.), n. 9, il quale nota che «More charitable readings of the poem have 

increased in recent years: e.g. [...]  earlier, cf. Radici Colace 1971».
8  Copley 1940, pp. 52-61.
9  Nelson 2024. 
10  Radici Colace 1971, pp. 325-346, in particolare p 346.
11  Klooster 2022, pp. 493-507, in particolare p. 496: la studiosa sostiene infatti che «in only four 

of the 22 authentic Idylls is the topic not mentioned (16, 22, 24, 26)».
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maniera molto singolare e indiretta di questa atmosfera, nella misura in cui 
esso si sviluppa intorno all’elemento amoroso, posto però solo come lontana 
causa12. Infatti più che di una sindrome amorosa13, il componimento racconta 
il finale di un amore incorrisposto destinato a concludersi con un esito dram-
matico, annunciato già a partire dal primo verso, che presenta strategicamente 
in posizione chiastica e oppositiva l’uomo (Ἀνήρ) (A) molto innamorato (B) e 
il crudele (B1) ragazzo (ἐφάβω) (A1). 

Dell’atmosfera degli Idilli manca, nell’ idillio XXIII, anche un altro elemen-
to che dell’amore bucolico, corrisposto o no, è caratteristico: la relazione tra 
amore e canto. Quel canto, che poteva essere sia sintomo di amore non corri-
sposto che tentativo fallito di conquistare l’amato, o sfogo benefico delle fru-
strazioni che investono l’amante respinto, qui è totalmente assente, quasi a se-
gnare in maniera inequivocabile la distanza da una certa concezione dell’amore 
e a prefigurare un esito fuori dai canoni etici ed estetici dell’amore bucolico. 
Nell’orizzonte dell’amante respinto manca, in definitiva, una prospettiva che 
renda sopportabile un rifiuto, porti rassegnazione ad un amore mancato, sia in 
grado di trovare uno strumento per gestire sentimenti e fungere da pharmakon, 
medicina e cura, per un amore unilaterale e quindi ‘impossibile’14.

All’interno di questa cornice, il componimento si ritaglia una sua peculiare 
specificità in quanto mette in piedi un ‘laboratorio’ di studio delle embodied 
emotions: infatti la narrazione dell’infelice love story è puntellata dalla descri-
zione di una gamma di sensazioni ed emozioni che raccontano step by step 
il coinvolgimento del piano organico ed i suoi effetti sul piano psichico ed 
emotivo. 

Declinate sull’asse dell’avversione e del contrasto, dalla sofferenza del ma-
turo amante respinto allo scatto di rabbia dell’efebo insensibile15, le emozioni 
rappresentate offrono una indubbia originalità: non riposano su archetipi let-

12 [Theocr.] XXIII, v. 1: ᾿Ανήρ... πολύφιλτρος ἀπηνέος... ἐφάβω («un uomo ...folle di brama, 
un crudele ... garzone»).

13  La sindrome passa attraverso precise fasi (di cui vd. l’elenco in Klooster 2022, p. 493: «(a) 
idealization of the loved one; (b) suddenness of onset (‘love at first sight’); (c) physiological arousal; 
and (d) commitment to, and willingness to make sacrifices for, the loved one») che nell’Id. XXIII 
mancano tutte.

14  Radici Colace 1981, pp. 404-416. 
15  Sul rapporto intergenerazionale, vd. Dettoni 2024, pp. 251-263, in particolare p. 252: «nel 

mondo pastorale... giovani e adulti sono per lo più legati da una relazione omoerotica (Dameta e 
Dafni in Theoc. Id. 6, v. 42; Theoc. Id. 12 e 23; i due παιδικά, Theoc. Id. 29 e 30)»; p. 253 n. 2: «La 
dipendenza dell’incipit di ecl. 2 (formosum pastor Corydon ardebat Alexin) da quello di [Theoc.] Id. 
23 (ἀνήρ τις πολύφιλτρος ἀπηνέος ἤρατ’ ἐφάβω) lascia supporre che Virgilio immaginasse Corido-
ne adulto». Per la presenza di giovani nella poesia teocritea rimando a Ambühl 2021, pp. 494-516. 
e a Lambert 2004, pp. 75-85, in particolare pp. 79-80, che riconosce il contributo di questo idillio 
nella discussione del problema tra giovani crudeli ed uomini maturi.
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terari preesistenti, ma offrono nuovi scandagli attraverso un’analisi che scioglie 
il grumo psichico, descrivendo la gradualità dei processi e dando finalmente 
un nome al garbuglio emotivo. 

Le sensazioni ed emozioni dell’amante respinto coinvolgono numerosi di-
stretti della sensibilità.

Il gusto è chiamato in causa grazie agli aggettivi πικρά, ἁλμυρά, ἄγρια ed 
al loro contrario ἅμερον che definiscono, rispettivamente, ‘amare’ le frecce 
assassine di Eros16, ‘salate’ le lacrime d’amore17, ‘selvatiche’/‘amare’ (ἄγρια) le 
labbra dell’efebo sdegnoso18, ‘domestico’/‘dolce’ un suo (impossibile) gesto 
d’amore19.

Il tatto è colpito dalla sensazione della rudezza, espressa nell’aggettivo 
ἀπηνής20. Pur colorandosi di tutte le sfumature di cui esso è, assieme al so-
stantivo corrispondente ἀπήνεια, portatore, l’inflessibilità dell’efebo ha un 
corrispettivo diretto, e proprio nell’ambito della poesia bucolica frequenta-
ta dall’autore, nella definizione di ‘ἀπηνής’ data alla scontrosa Galatea per il 
suo atteggiamento di rifiuto, restìa com’è la ninfa ad accettare, pur pregata 
(λισσόμενος), l’amore21. L’aggettivo si connota pertanto in ambito amoroso 
come opposto a ‘gentile’. Non è certo un caso che di esso, usato dal ‘nar-
ratore’ già al v. 1 (ἀπηνέος... ἐφάβω), si impossessi anche l’amante respinto, 
inserendolo nell’autoepitaffio come sintesi suprema di tutti gli altri riferiti al 
ragazzo nel componimento (v. 46 ἀπηνέα... ἑταῖρον). Al v. 20, gli corrisponde 
ἔρωτος ἀνάξιε, cioè ‘indegno’ di essere oggetto di un sentimento d’amore, in 

16 [Theocr.] XXIII v. 47: l’amante respinto giunge a scrivere sui muri della casa del ragazzo: 
«questo l’uccise (ἔκτεινεν) amore». 

17  [Theocr.] XXIII v. 34: ἁλμυρὰ κλαύσῃς. 
18  [Theocr.] XXIII vv. 12-13 ἄγρια δ᾽αὐτῷ/χείλεα. Al pari del lat. agrestis, ἄγριος appartiene a 

vari campi semantici: sociale (‘rustico’, ‘agreste’, ‘abitante della campagna’ quindi ‘selvaggio’, ‘fe-
roce’, ‘incolto’ e, metaforicamente, ‘collerico’, ‘fiero’, ‘crudele’, ‘violento’), agricolo (opposizione 
‘specie selvatica’/‘specie domestica [innestata]’); gustativo (opposizione ‘amaro’/‘dolce’). 

19  V. 3 οὐδὲ ἓν ἅμερον εἶχε. Il tratto del ‘selvatico’, ripreso nell’appellativo «progenie di maligna 
leonessa» (v. 19 κακᾶς ἀνάθρεμμα λεαίνας) e rivolto all’efebo dall’amante respinto, coincide con 
quella ‘rozzezza’ cui solo la ‘cultura’ può porre rimedio: l’efebo scontroso ‘non conosceva’ Amore 
(v. 4 κοὐκ ᾔδει τὸν ῎Ερωτα), cioè non aveva quel «cor gentile» a cui «ratto Amor s’apprende» 
(Dante, Inf. V 100), teorizzato già dalla lirica-manifesto dello stilnovismo, Al cor gentil rempaira 
sempre amore”, di Guido Guinizelli (definizione già ricordata da Dante nella Vita Nuova, cap. XX 
(«Amor e ’l core gentil sono una cosa, / sì come il saggio in suo dittare pone»). 

20  L’aggettivo ἀπηνής (vd. LSJ s.v. : «ungentle, rudy, hard»; il corrispondente sostantivo ἀπήνεια 
(vd. Thphr. Char. 15. 1, Ap. Rh. 2. 202) ha anche il significato tecnico di ‘irrigidimento’, ‘intorpi-
dimento’: vd. Sor. Gyn. 3.35.1, dove l’utero femminile (μήτρα) diventa duro (σκληρία) a causa di 
una infiammazione localizzata o estesa dell’organo che, sostenuta da un gonfiore impenetrabile 
(ὄγκος ἀπηνής), contrasta l’accoglienza del seme.

21  Bion. 16.3. Il soggetto maschile che parla in prima persona, dicendo che non si allontanerà 
fino al giorno della sua morte dal dolce ricordo dell’inflessibile Galatea, ha molta probabilità di 
essere Polifemo, la cui storia d’amore con Galatea è stata oggetto dell’ Id. IX di Teocrito. 
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quanto la sua rozzezza gliene impedisce la ‘corrispondenza’: è appena il caso 
di ricordare che ἀνάξιος rimanda al verbo ἄγω ‘pesare’ e connota l’efebo come 
‘indegno’, ‘immeritevole’, proprio perché non mette sul piatto della bilancia 
un sentimento ‘corrispondente’ a quello dell’amante22. 

È vero che la ripresa dell’aggettivo ἀπηνής indubbiamente collega, nel ri-
chiamo del gioco allusivo, due contesti mettendoli a confronto, ma proprio per 
questo rende ancora più stridente, divaricandola, la diversa fine dei due amanti 
non corrisposti: nell’idillio IX l’amore unilaterale e impossibile sarà curato dal 
bruto Ciclope, per l’occasione ingentilito, con la musica23, nell’idillio XXIII 
si concluderà invece col tragico suicidio dell’amante respinto e con la morte 
vendicativa che Eros infligge al crudele ragazzo. 

Al tatto rinvia anche l’aggettivo ἀτειρής24, già in Omero attributo del bron-
zo25 ma anche, metaforicamente, caricato del concetto metaforico della du-
rezza di cuore (κραδίη)26. Gli corrispondono nella lingua d’amore latina gli 
aggettivi dura e ferrea, impiegati da Ovidio nell’episodio delle Metamorfosi che 
racconta, sicuramente dipendendone, una storia analoga: la riottosa Anaxa-
rete, che rifiuta l’amore senza speranza di Ifi, è definita durior et ferro... / et 
saxo27 e ferrea28. 

La caratteristica della ‘durezza’ permane fino alla fine del componimento, 
nel momento in cui, dopo il suicidio dell’amante, l’efebo attraversa la porta 
di casa per andare alla palestra. La visione del cadavere pendente dalla trave, 
che avrebbe raggelato chiunque, non produce in lui alcuna emozione: il verbo 
λυγίζομαι ribatte infatti nella spietatezza della litote la rigida inflessibilità degli 
aggettivi ἀπηνής e ἀτειρής, esprimendo con la gestualità del corpo che oltre-
passa la soglia indifferente, senza piegarsi minimamente (οὐδ᾽ ἐλυγίχθη τὰν 
ψυχάν), la totale assenza di qualsivoglia commozione psicologica29. 

È questo un caso in cui Eros, pur paludato nell’armamentario tradizionale 
di arco (τόξα) e dardi (βέλη) in un’iconografia perdurante fino ai nostri giorni, 
non ha potuto produrre neppure una scalfitura in quella zona prossima al 
cuore, definita con l’epiteto ποτικάρδια (novum in relazione alle frecce del dio), 

22 Chantraine 1968-1970, p. 94 s.v. ἄξιος.
23  Radici Colace 1981, pp. 404-416; Meillier 1982, pp. 164-186.
24 [Theocr.] XXIII, v. 6 πάντα δὲ κἠν μύθοις καὶ ἐν προσόδοισιν ἀτειρής. 
25  Hom. Il. 5. 592.
26  Hom. Il. 3, 60. 
27  Ov. Met. XIV 712-713. Vd. anche v. 704 ne sibi dura foret , vv. 749-750 duraeque... / ...Anaxa-

retae.
28  Vd. Ov. Met. XIV, v. 721, dove nell’allocutio l’amante non ricambiato si rivolge alla donna 

con l’epiteto di ferrea: age, ferrea, gaude!
29  [Theocr.] XXIII, vv. 54-55.
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che contribuisce alla costruzione di una ‘topografia delle emozioni’, basata su 
un rapporto preciso tra σῶμα e ψυχή30. 

Ancora al tatto rinvia λάινος31, che descrive la granitica freddezza dell’efebo 
insensibile, significativamente appellato dall’amante respinto come ‘creatura 
di pietra’. 

L’evocazione della pietra rimbalza più volte nel corso dell’idillio: non solo 
è di pietra il cuore dell’efebo riottoso, ma di pietra è anche il muro su cui l’a-
mante respinto chiede che venga inciso il suo epitaffio, di pietra è l’architrave 
a cui poi l’uomo si impicca32, di pietra è il piedistallo dal quale l’efebo si tuffa 
nella piscina33, di pietra infine la statua di un Eros oltraggiato e vendicativo, 
che con un’atroce nemesi cadrà sul ragazzo uccidendolo34. 

Non a caso anche un altro simbolo dell’insensibilità e del disprezzo, l’A-
nassarete ovidiana, che non aveva mosso un ciglio pur di fronte al suicidio per 
impiccagione del disperato innamorato Ifi, viene punita dalla dea Afrodite con 
la trasformazione in una statua di pietra, contrappasso e memento perpetuo 
della sua durezza di cuore35. 

Anche il senso della vista è chiamato in causa con effetti incrociati e scon-
volgenti. Lo sguardo dell’efebo, definito terrificante (κῶραι δεινὸν βλέπος)36 e 
fosco (οὐκ ὄσσων λιπαρὸν σέλας)37, produce nell’amante respinto sensazioni 
di paura. L’aggettivo δεινόν crea infatti un drammatico collegamento con la 
δεινότης divina e con un luogo omerico, in cui gli occhi di Pallade Atena man-

30  [Theocr.] XXIII vv. 4-5 ἡλίκα τόξα χερσὶ κρατεῖ / πῶς πικρὰ βέλη  ποτικάρδια βάλλει. L’agget-
tivo ποτικάρδια si trova anche nello ps. bioneo ’Epitaffio di Adone, dove alla piaga mortale (ἄγριον 
ἄγριον ἕλκος) inferta dal cinghiale nel fianco di Adone corrisponde un ἕλκος ancora più grande 
nel cuore (ποτικάρδιον) della dea Cipride.

31  [Theocr.] XXIII, v. 20 λάινε παῖ. 
32  [Theocr.] XXIII v. 49 λίθον; v. 50 φοβερὸν λίθον. 
33  [Theocr.] XXIII vv. 58-59 λαινέας δὲ / ἴστατ᾽ ἀπὸ κρηπίδος ἐς ὕδατα. Sulla morte in acqua 

dell’efebo, vd. già Segal 1974, pp. 20-38.
34  [Theocr.] XXIII, vv. 59-60 τῷ δ᾽ ἐφυπέρθεν / ἅλατο καὶ τὤγαλμα, κακὸν δ᾽ἔκτεινεν ἔφαβον. 
35  Ov. Met. XIV, vv. 698-764 , in particolare vv. 753-758, che in un certo senso corrispondono 

a [Theocr.] XXIII, 11-14: alla descrizione del coinvolgimento fisico dell’attacco acuto di rabbia 
dell’efebo corrisponde nel poeta latino la sintomatologia del progressivo rigor che sta pietrifi-
cando Anaxarete alla vista del feretro di Ifi (vixque... prospexerat): gli occhi s’irrigidirono (deri-
guere oculi), dileguò il tepore del sangue (calidusque e corpore sanguis /...fugit), il volto impallidì 
(inducto pallore ) e, a poco a poco, quella pietra che da tempo aveva nel suo duro cuore, le invase 
tutte le membra (paulatimque occupat artus, / quod fuit in duro iam pridem pectore, saxum). Dello 
stesso campo semantico partecipano le Rime Petrose che Dante dedicò ad una donna chiamata 
Petra (nomen/omen) per la sua insensibilità e il suo rifiuto dell’amore. 

36  [Theocr.] XXIII, v. 12. Pur nella varietà di proposte editoriali che cercano di sanare l’incer-
tezza della tradizione manoscritta (vd. Gow 1950, II p. 409) δεινὸν rappresenta un punto focale, 
ed indica occhi che guardano in maniera truce e terrificante. Vd. Radici Colace 1971, p. 341, n. 32. 

37  [Theocr.] XXIII, v. 8.
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dano lampi terrificanti (δεινὰ δὲ οἱ ὄσσε φαάνθεν)38: la dea in varie occasioni è 
presa da un ἄγριος χόλος39, cioè la stessa emozione di rabbia violenta e amara 
che si impossessa dell’efebo alla vista dell’odiato amante e fa lampeggiare i suoi 
occhi di una luce che genera terrore.

Alla fine le sensazioni esaminate, che hanno investito distretti diversi della 
fisicità dell’amante respinto (gusto, tatto, vista), si canalizzano in una sola di-
rezione: nell’elaborazione mentale dell’ἐραστής, il ragazzo subisce una brusca 
metamorfosi e si trasforma da oggetto d’amore in essere detestabile, amaro, 
selvatico (ἄγριος), ma anche torbido, fosco (στυγνός)40. Di riflesso anche la 
casa in cui abita e davanti alla cui porta chiusa l’amante respinto improvvisa 
questa atroce serenata (Suicide-paraklausithyron) è altrettanto odiosa e odiata 
(μέλαθρα στυγνά)41. 

Quello che circonda l’ἐραστής disperato si configura dunque come un ve-
ro e proprio inferno, evocato dalla risonanza mortale degli aggettivi ἄγριoς e 
στυγνός42, che in un altro componimento della cerchia bucolica compaiono 
come attributi del fiume infernale Acheronte, signore quant’altri mai amaro 
e odioso43.

Alla gamma di emozioni che colgono l’ amante respinto fanno da contrap-
punto le emozioni dell’efebo sprezzante, che trapassano dalla paura (un’ emo-
zione primaria, per così dire un’eredità di specie, presente da sempre nel ge-
nere umano e nel regno animale)44, alla rabbia, che segue alla reazione istintiva 
della paura/fuga articolata in vari stati affettivi che coinvolgono e sconvolgono 
la fisicità del corpo45. 

Come in un immaginario manuale, l’autore procede facendo innanzitutto 

38  Hom. Il. I, v. 200.
39  Per la ricorrenza della iunctura, vd. Hom. Il. 4, v. 23; 8, v. 460; Od. 8, v. 304: χόλος δέ μιν 

ἄγριος ᾔρει.
40 [Theocr.] XXIII, v. 19: Ἄγριε παῖ καὶ στυγνέ nell’allocutio dell’amante. Benché, come afferma 

Chantraine 1968-1970, p.1066, l’etimologia rimanga incerta, l’ipotesi di accostare la radice *στυγ- 
ad «un verbe exprimant l’idèe de ‘froid’, russe stygnuti, stúgnutı̆ ‘refroidir, se refroidir, geler’» è 
abbastanza allettante.

41   [Theocr.] XXIII, v. 17 ποτὶ στυγνοῖσι μελάθροις: la casa diventa altrettanto detestabile, 
orrenda e cupa del ragazzo. 

42  [Theocr.] XXIII, v. 19
43  Ps. Bion. I (Epitaph. Ad.), vv. 51-52: Ἀχέροντα / παρ᾽στυγνὸν βασιλέα καὶ ἄγριον. 
44  [Theocr.] XXIII, v. 10. Lo sottolinea la similitudine che presenta l’efebo diffidente come un 

animale selvatico, una fiera di bosco (οἷα  δὲ θὴρ ὑλαῖος), il cui sguardo si volge bieco sui cacciato-
ri: οἷα  δὲ θὴρ ὑλαῖος  ὑποπτεύῃσι κυναγώς; la ferinità rimbalza anche nelle parole di invocazione 
dell’amante, che al v. 19 lo appella κακᾶς ἀναθρέμμα λεαίνας «progenie di leonessa maligna». Nella 
visione anticipata del suo corpo, appeso ad un laccio davanti alla porta del ragazzo, l’amante re-
spinto prossimo a suicidarsi lo invita sin d’ora a non avere ‘paura’ di lui: μή με φοβαθῇς ([Theocr.] 
XXIII, v. 41).

45  Campeggiani 2013, p. 11; Bodei 2011.
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riferimento all’attivazione cognitiva costituita dal complesso di interpretazio-
ni, pensieri, immagini, valutazioni, ancora oggi ritenuta alla genesi della feno-
menologia della rabbia. Segue quindi la descrizione dell’attivazione fisiologi-
ca dell’organismo con i conseguenti cambiamenti espressivi e comportamentali 
(sguardo, espressività facciale), che si configurano come una ‘fisiognomica’ 
dello scatto di rabbia. 

La trasformazione del corpo innestata da un sistema motivazionale avver-
sivo è raccontata in termini che non rivestono una valenza metaforica o ana-
logica, ma hanno la caratteristica di un linguaggio tecnico nella declinazione 
di alcuni termini-chiave: ἄγρια, che connota come amare le labbra dell’efebo 
sprezzante46; δεινόν, attributo dello sguardo47; ὄγκον, che rimanda al gonfiore, 
sintomo del travaso biliare48; χολή, che descrive il colore del volto49; ὕβρις50, 
che vi si effonde intorno come un velo (περικείμενος)51.

È un elenco di sintomi che hanno la loro sede in vari distretti del corpo 
(labbra, occhi, volto, fegato) e come in un crescendo culminano nell’esplosio-
ne dello scatto di rabbia, definito riassuntivamente col termine specifico ὀργά 
(ira)52. 

La descrizione contribuisce a costruire quel tratto di ‘selvatica rozzezza’, 
ripreso nell’appellativo «progenie di maligna leonessa» (v. 19 κακᾶς ἀναθρέμμα 
λεαίνας) che solo la ‘cultura’ avrebbe potuto addomesticare: l’efebo scontroso 
‘non conosceva’ Amore (v. 4 κοὐκ ᾔδει τὸν Ἔρωτα). 

La rabbia del giovane sprezzante diventa una provocazione per l’amante, 
che ne viene a sua volta irritato: ἐξ ὀργᾶς ἐρεθίζετο53. È necessario prendere 

46  [Theocr.] XXIII, vv. 11-12: ἄγρια δ’αὐτῷ χείλεα.
47  [Theocr.] XXIII, v. 12: κῶραι δεινὸν βλέπος. 
48  [Theocr.] XXIII, v. 12: εἶχε γὰρ ὄγκον. Il gonfiore è conseguente all’attacco, come se la rabbia 

ribollendo aumentasse di volume prima di traboccare all’esterno. Vd. Hor. Carm. I 13, v. 4 fervens 
difficili bile tumet iecur, verso per il quale ho rivendicato la correlazione dei verbi ferveo e tumeo 
con il rigonfiamento dell’animo per l’ira (Radici Colace 1985, pp. 53-71, in particolare p. 55). 

49  [Theocr.] XXIII, v. 13: τᾷ δὲ χολᾷ τὸ πρόσωπον ἀμείβετο. Anche l’amante ha il suo attacco 
di bile (χόλος) inestinguibile: οὐδ᾽οὔτως σβέσσω τὸν ἐμὸν χόλον (v. 26). 

50  Il tratto dell’ira superba ricorre nella forma verbale al v. 58: ποτὶ τὸν θεὸν ἦλθε, τὸν ὕβρισε. 
Ma qui c’è uno spostamento, perché il verbo poco ha di ‘fisico’ ma descrive il peccato che trapassa 
da atto di superbia nei confronti dell’amato ad atto di superbia nei confronti della divinità. 

51 [Theocr.]. XXIII, v. 14. L’accusativo ὕβριν, retto da περικείμενος, indica l’‘oggetto’ di cui ci 
si cinge o ci si avvolge.

52  Nella lingua greca esistono tre termini, θυμός, χόλος ed ὀργή che indicano momenti diffe-
renti del processo iroso. Se in Isocr. Panath. 249 C θυμός e ὀργή sono correlati (ὀργῆς καὶ θυμοῦ 
μεστούς), Basilio (Homilia adversus eos qui irascuntur, 31, 369, 9-11 Migne ) opera una distinzione. 
Il primo termine indicherebbe infatti il risultato di un «processo acuto di accensione e vaporiz-
zazione» (ἔξαψίς τις καὶ ἀναθυμίασις ὀξεῖα τοῦ πάθους), il secondo si riferirebbe invece ad una 
affezione negativa permanente ed ossessiva (ἔμμονος λύπη καὶ ὁρμή). 

53  [Theocr.] XXIII, v. 15 ἐξ ὀργᾶς ἐρεθίζετο μᾶλλον ἐράστας.
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atto sia della ferma disambiguazione di Gow che nel suo commento attribuisce 
decisamente l’ὀργά al ragazzo («ἐξ ὀργᾶς: the boy’s, not his own»)54, sia della 
caratura medica del sostantivo deverbativo ἐρεθισμός (‘irritazione’)55.

La χολή (bile), liquido giallo più o meno scuro, vischioso e filante, secreto dal 
fegato  che si spande sul volto del ragazzo al v. 13 colorandolo di giallo-verde, si 
riverbera al v. 26 nel χόλος (che come ha dimostrato Ernout è il trasferimento 
del perturbamento fisico sul piano psicologico)56 dell’amante respinto, produ-
cendo un’emozione negativa così intensa e incancellabile da non poter essere 
spenta (οὐδ’ οὔτως σβέσσω) neppure dalla coppa dell’oblio sempiterno57: da 
qui la decisione irrevocabile dell’uomo di porre fine alla sua vita. 

L’amante disprezzato è preso dagli stessi sentimenti potenti e opposti, ma 
pur  contemporaneamente conviventi nell’animo umano, da cui nel I sec. a. C. 
è preda Catullo nel c. 85. La lirica è brevissima, composta da un solo distico 
elegiaco: «Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. / Nescio, sed fieri sentio 
et excrucior»58.  L’analisi del testo mostra che l’enunciato è costituito solo dalle 
tre prime parole: Odi et amo. Quanto segue, fino alla fine, non è altro se non è 
la guided interpretation di cui Catullo ritiene il lettore abbia bisogno, per com-
prendere come un ossimoro (odio/amore) possa coesistere con congiunzione 
coordinante (et) che mette insieme sullo stesso piano due concetti di senso 
contrario, polare ed opposto. 

Come avrebbero dimostrato a distanza di due millenni le neuroscienze, in 
quel teatro delle emozioni che è il corpo umano la linea di separazione tra 
‘odio’ e ‘amore’ è veramente sottile e il circuito dell’odio condivide delle strut-
ture con il circuito dell’amore romantico59.

Proprio all’odio e all’amore insieme è dedicata l’emozione sigillata nei due 
versi che fanno da clausola al componimento. 

Sia l’annuncio tripudiante rivolto alla comunità di quanti amano (οἱ 
φιλέοντες) dell’avvenuta punizione capitale di ‘colui che odiava’ (ὁ μισῶν), 
operata da un Eros giustiziere e vendicativo, sia l’invito rivolto ai μισοῦντες 
a convertirsi all’amore, mostrano nella loro sintesi didattico-gnomica la con-

54  Gow 1950, II, p. 410.
55  Vd. ex. gr. Hipp. Aph. 1, 20 Littré.
56 Ernout 1965, pp. 205-207.
57 [Theocr.] XXIII, v. 13. Per l’intercambiabilità di significato tra i due termini, vd. Gow 1950, 

II, p. 409: «χολή is used elsewhere in the sense of χόλος, anger», il quale ritiene che l’autore senza 
dubbio attribuisce l’impallidimento del volto per la rabbia alla presenza fisica della bile.

58  Trad. «Odio ed amo. Perché lo faccia, mi chiedi forse. / Non lo so, ma sento che succede 
e mi struggo». Vd. sul rapporto tra enunciato e spiegazione vd. Radici Colace 1993, pp. 23-44.

59  Si vd. ex. gr. sull’argomento Sharma 2015, pp. 57-58, in particolare p. 58: «the ‘hate circuit’ 
[...] shares at least two common structures with circuit of romantic love». 
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sapevolezza nell’autore dell’idillio XXIII (come anche in Catullo) delle trame 
invisibili che legano le due emozioni, sì da poterle tranquillamente far scivola-
re, come su una passarella, l’una sull’altra. 

Senz’altro sorprendente, però, è constatare che la spiegazione scientifica 
moderna declinata in termini di ‘chimica’ dell’amore e dell’odio convalida l’at-
tenta analisi psicologica di cui le officine dei poeti sono senz’altro stati i primi 
laboratori.

Visto da questo nuovo punto di vista, l’idillio esaminato acquista una sua sin-
golare specificità all’interno del Corpus dei Bucolici Graeci e può essere consi-
derato come un modello di quella «intelligenza emotiva», che ha attentamente 
ricercato, nella appropriatezza lessicale e nella varietà dei sinonimi, le parole 
da dare ai singoli stati d’animo, traducendo le emozioni in pensiero. 
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