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Il corpo innamorato de L’ Antigone
Testimonianza di un poeta

«Scrivo

per non restare

a mani nude

...affinché la mia poesia faccia strada
a cio che non conosco».

André Du Bouchet!

«Scrivere ¢ una strada da aprire
scrivere ¢ un lungo silenzio che ascolta.
Un silenzio di tutta una vita».

Assia Djebar?

ABSTRACT: L’Antigone. Recitativo per voce sola (The Antigone. Recitative for voice alone) is not
a ‘rewriting’ but a real ‘trans-writing’. L’Antigone is no longer just a body belonging to a myth,
but rather a ‘body-person’” who knows how to ask: how to ask about desire and its desire for
a possible, desirable and livable time. L’Antigone claims from her body the body of the other.
L’Antigone, in this writing, demands closeness. This is the focal point of the meeting between
me and Antigone: love of the body, love for the body and love in the body whatever it may be.
L’Antigone has herself told in a poetic way through the use of a ‘maternal’ language: that lan-
guage that each of us must be able to learn anew.

KeywoRrbs: Language, Maternal, Body, Writing, Poetry.

1. Cosa significa essere autore/autrice di un’opera letteraria? Da dove nasce la
voce di una scrittura? Che sesso hala voce di chi scrive? Di che genere & 'inne-
sco della creativita, il gesto ispirativo che produce I'opera che si sta leggendo,
il personaggio che si sta seguendo, la storia che si sta amando?

Sono I'autore di due scritture che hanno avuto come timbro d’evidenza una
voce femminile. Io, autore maschile, scrivo dando vita a una voce femminile.

Una sera, al termine di un mio reading in un teatro lombardo — avevo letto
Soltanto vive. 59 Monologh?®, un progetto di scrittura che tratta il tema degli
abusi e della violenza contro le donne, — una signora mi si & avvicinata, mi ha
abbracciato e mi ha sussurrato all’orecchio: 7za lei non é un uomo!

! Du Bouchet 1990 p. 25.
2 Djebar 2004, p. 18
3 Raimondi 2016.
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Cosa voleva dirmi? Forse che i miei testi, declinati al femminile, I’avevano
colpita a tal punto che non poteva immaginarsi che a scriverli fosse un uomo?

Oppure erano talmente ‘veri’ che, per lei, era impossibile che un uomo fosse
potuto entrare cosi profondamente nell’autenticita di un sentire femminile?

Sono possibili ambedue le cose. Anni dopo, ecco la nascita di un’altra opera
che ha una voce femminile nella postura e nella sua rivelazione: L'Antigone.
Recitativo per voce sola*:

A Tebe mi chiamavano I’Antigone, quella dello schifo, della schifezza. Sono
L’ Antigone anche per i bambini che quando mi vedono si toccano il ventre,
sputandosi le mani. Sono L' Antigone per i mercanti che al mio passaggio girano
le anfore nei banchi. Sono I’Antigone per i disperati che spalancano il cencioso
mantello al mio passaggio. Dicono sia un saluto’.

2. Cosa significa per me scrivere con voce femminile? Significa innanzitutto
dare ascolto, lasciando al verbo ‘dare’ tutta la potenza che richiede:

Le ascolto sfidandole le mie parole, come si ascoltano le urla provenire dalle
celle: non hanno tracce se non nel sangue. E tu. Le tue, le origli come fossero
sospiri tra gli assensi, come silenzi cuciti negli editti e non hanno sangue se non
tra le condanne. E allora dimmi se nelle umane sillabe ¢’¢ meno verita che non
nelle celesti stelle. E dimmi quale sovranita interpellera il mio dolore. Da quale
appello? Guardati intorno, Creonte, guarda fin dove arriva la polvere del tuo
sandalo. Da li capirai perché sono cosi. Solo da li potro iniziare, forse, a darti
ragione. Ma le soglie qui non sono come i tramonti: non si spostano®.

Scrivere per me significa sempre prestare ascolto — stare innanzi, mettersi a
disposizione, porgere — e questo perché ogni opera creatrice implica la dispo-
nibilita alla germinazione, alla inseminazione, all’aratura e alla mietitura.

Ogni scrittura & una coltivazione.

Ma [’Antigone per me ¢ stata non solo una scrittura e nemmeno poi tanto
una ri-scrittura quanto una trans-scrittura che ha mosso la mia voce e le mie
parole verso un ‘oltre’ che ho dovuto imparare a praticare e saper abitare.

La voce de L’Antigone mi ¢ giunta da me e per me da una sua lingua cosi
corrispondente alla mia lingua, che ho potuto ri-conoscerla, farla diventare
possibile, udibile e visibile. Antigone mito/donna/ribelle/folle/coraggiosa e

4 Raimondi 2023.
> Raimondi 2023, p. 36.
¢ Raimondi 2023, p. 83.
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vergine, ha trovato in me un gesto scritturale appropriato e collimante tanto
da definirsi, nelle mie parole, un corpo innamorato.
Ma cos’¢ un corpo innamorato?

3. Un corpo innamorato innanzitutto & un corpo consapevole. Consapevole di
sé ¢ consapevole dell’altro da sé. Esso partecipa alla dicibilita dell'imprevisto,
alimenta la fattibilita del possibile, tracima di eccitazioni e pensieri. Un corpo
innamorato ¢ un corpo in grado di essere portatore di continui inizi, di conti-
nui incominciamenti; € un corpo in grado di rendersi percipiente, non solo di
emozionalita, ma anche fautore di continui progetti sempre da spartire, sempre
da condividere con I'altro da sé. A un corpo innamorato ¢ chiara I'importanza
della condivisione del proprio stato emotivo, del proprio azzardo esistenziale
e questo perché, un corpo innamorato ¢ concretamente in grado di far colli-
mare la propria passione alla propria volonta, cercando in ogni modo e in tutti
i modi di raggiungere cio che lo sostanzia: una partecipazione alla vita e alla
vita dell’altro. Lalterita qui non & una dimensione prettamente razionale, non
¢ relegata in una riflessione prettamente filosofica, ma si getta nell’azzardo
concreto di una fisicita che vuole rimandi, che vuole restituzioni: che vuole
essere capito/inteso/compreso/ricambiato. Infatti si parla di corpo e non di
mente innamorata. La fisicita in questo caso ¢ essenziale: ¢ la chiave d’accesso
di quello spazio entro il quale, le azioni e le emozioni, diventano materia e
materiale di un’intesa e di una comprensione. Un corpo innamorato & sempre
un corpo che vuole, ¢ un corpo desiderante, ¢ un corpo del desiderio.

Quindi questa Antigone, [’ Antigone, non & soltanto un corpo appartenente
a un mito, ma ¢, principalmente, un corpo persona che sa domandare, che
sa chiedere al desiderio e al suo desiderare un tempo possibile, auspicabile,
vivibile. Essa rivendica dal suo corpo il corpo dell’altro. I Antigone rivendica
la vicinanza.

Vi siete mai chiesti chi &¢ I’ Antigone? ChiI’ha mai abbracciata, baciata, toccata?
Chi I’'ha resa felice nel corpo gia nudo nel vero? No! Nessuno di voi se I’¢ mai
domandato! I’Antigone ¢ vergine lontana, ¢ I'allontanata. Ma ora da qui non
trovo che me, murata’.

E questo il punto focale dell’incontro tra me e Antigone: I'amore del corpo,
I’amore per il corpo e I'amore nel corpo qualunque esso sia. L’Antigone ha
sentito dal mio corpo e dal corpo delle mie parole una possibilita di esposizione
per rivelazione: si ¢ fatta dire poeticamente.

7 Raimondi 2023, p. 48.
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Lo so che le parole non scritte non sono parole: per voi sono pensieri, sospiri,
motivi che I'odio reclama nelle eredita. Ma il mio comandamento ¢ nel corpo,
nell’occhio, nel gesto sussurrato dal mio fiato. Ho disubbidito all’urlo, alla ve-
stizione del mondo, ma ¢ nuda che tengo il mio corpo nel corpo lontano della
pieta di pietra®.

L’Antigone non abita heideggerianamente il mondo. Al contrario ¢ stato il
mondo ad abitare poeticamente il corpo de L'Antigone, frugandole dentro,
scorrazzandoci fin dove ha potuto giungere, trovandola vergine, trovandola
desiderosa, trovandola stanca di essere sola, isolata, allontanata come le allon-
tanate.

Le parole per dire I’Antigone si sono dunque concretizzate dal mio essere,
poiché io stesso sono materia e materiale di una lingua che da tempo definisco
maternale’ e non materna. La stessa che mi ha reso possibile poeticamente/
esistenzialmente, proprio perché io sono divenuto portatore di una lingua in
grado di scegliersi, consapevolmente, come corpo e come intenzione.

4. Cos’e la lingua maternale? Quella lingua che ognuno di noi deve imparare
(soprattutto per le scritture profonde, per le parole da gestire nella fucina
dell’arte e della moinoig che dicono di noi il probabile, il vero, o solo forse il so-
migliante), una lingua ripensata daccapo. E dunque necessario procedere alla
costruzione di una propria lingua, di un proprio linguaggio che, procedendo
con noi nel tempo e nelle eta, sappia sempre pit assomigliarci, sappia sempre
di piu farsi capace di una parola che ci riveli.

Ed ¢ proprio qui allora che, la nostra pratica dell’ascolto delle parole, deve
diventare efficace; farsi piti attenta e sempre piti necessaria, per trovare quelle
parole che sappiano dirci/narrarci come siamo adesso, come siamo ora, inne-
stati nel nostro tempo.

Bisogna dunque ricercare una lingua adulta; una lingua dell’adultita che io
chiamo, appunto, lingua 7zaternale, alla quale appartiene un corpo particolare.

1l corpo della lingua 7zaternale & un corpo desiderante, mentre quello della
lingua materna & un corpo senziente. Desiderante & un corpo vivo, messo in
vita; & un corpo che diventa, ¢ un corpo generativo. E generante.,

E un corpo al quale si chiede la possibilita di essere e di diventare in conti-
nuazione. La lingua zaternale dunque ¢ lingua nuova, all’altezza di un grande
compito e cioé quello di fare spazio alle nostre idealita; ¢ una lingua potente

$ Raimondi 2023, p. 52.
° Raimondi 2019; Raimondi 2020, https://riviste.unimi.it/index.php/MdE/article/view/14763/
13644
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per sostenere anche le nostre utopie; ¢ una lingua capace di essere il luogo di un
mutamento, in grado di trans-mutare ogni qualvolta la vita svolta, incarnandosi
in una nuova traccia, superando una nuova soglia.

E proprio mediante questa costruzione e attenzione che ho potuto dire an-
che con voce femminile il mio punto di vista. Dire e non assumere una voce
femminile.

Tramite queste esperienze scritturali ho dunque maturato un ascolto capace
di cogliere appieno cid che Virginia Woolf afferma essere 'androginismo di
ogni artista:

Lo stato piti normale e pitt comodo ¢ quello in cui queste due forze [maschio
e femmina] vivono insieme in armonia, cooperando spiritualmente. Nell'uomo
la parte femminile del cervello deve comunque avere un suo effetto; e anche la
donna deve cercare di andare d’accordo con 'uomo che c’¢ in lei. Forse voleva
dire questo Coleridge, quando osservo che una mente superiore ¢ androgina.
Ed ¢ appunto quando ha luogo questa fusione che la mente diventa piena-
mente fertile e puo fare uso di tutte le sue facolta. Forse una mente puramente
maschile non puo creare, e lo stesso vale per una mente puramente femminile.
[...] Evidentemente Coleridge, quando disse una mente superiore ¢ androgina,
non voleva dire che si tratta di una mente che sente una speciale simpatia per
le donne; una mente che difende la loro causa, oppure si dedica a interpretarla.
Forse la mente androgina & meno adatta a queste distinzioni di quanto non lo
sia la mente unisessuale. Forse voleva dire che la mente androgina ¢ risonante
e porosa; che trasmette ’emozione senza ostacoli; che & naturalmente creatrice,
incandescente e indivisa'’.

Luce Irigaray da parte sua dice che I'unico spazio possibile nella differenza
sessuale tra uomo e donna, tra maschio e femmina, ¢ quel ‘tra noi’ in grado di
riscattarsi nella condivisione di un sentire diverso perché sempre differente,
ma comune perché umano e desiderante:

11 desiderio corrisponde a un’attrazione mantenuta viva grazie a una relazione
attenta all’altro in quanto differente da me, un altro che rimane, quindi, per
sempre al di la di ogni appropriazione da parte mia. Il che consente una prossi-
mita pur rispettando il due e custodisce anche il tra-due. Il desiderio in quanto
tale & voler entrare in relazione con I'altro. Il desiderio non ¢ mai voler possedere
o appropriarsi dell’altro, cosa che equivale a un reale o immaginario bisogno di
ridurre ’altro a me o al mio. Si tratta piuttosto di stabilire, mantenere e coltivare
il tra-noi. [...] Questo luogo non appartiene né all’'uno né all’altro; ¢ generato,

10 Woolf 2023, pp. 136-137.
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mantenuto, sviluppato dalla reciproca attrazione tra i due mediante il rispetto
della trascendenza di ciascuno da parte dell’altro!’.

La consapevolezza dell’approssimarsi di una lingua 7zaternale ¢ il momento
nel quale la vita incomincia a emanciparsi, e da questo incominciamento & co-
me se iniziasse una volonta capace di diventare desiderio, in grado di realizzare
quel misterioso impulso che innesca, il sorgere di una motivazione scritturale,
come potrebbe essere la decisione di scrivere libri.

Credo che la mia vita abbia cominciato a delinearsi. So gia parlare a me stessa,
dirmi che ho vagamente voglia di morire. Queste parole non le posso scindere
gia pit dalla mia vita. Credo di aver vagamente voglia di stare da sola, mentre
mi accorgo di non esserlo pitt da quando sono uscita dall’infanzia, dalla famiglia.
[...] Scrivero dei libri. Questo vedo oltre I'istante, nel grande deserto sotto le cui
sembianze mi appare la distesa della mia vita'2.

5. Ma cosa significa per me scrivere parole di poesia? Cosa significa anzitutto
scrivere? Tutto si risolve nella scelta della propria lingua. Perché scrivere ¢ ado-
perare una lingua che ci appartiene e che sempre e ripetutamente riconosciamo
come nostra. Scrivere ¢ mettersi in contatto con quei tracciati nascosti di noi
che sono sistemati nelle linee freatiche delle emozioni. Emozioni che, alle volte
sembrano assumere i contorni di un giudizio, di uno sguardo indagatore, ma
che in realta, non sono altro che posizionamenti del reale che ci appartiene, per
gioia o per dolore. Sedimenti di noi che, pur non dimostrandosi sempre come
delle evidenze, restano percolanti di noi ovunque, sorreggendo il nascosto e
trattenendo i nostri 7zsaltz. Siamo nel campo delle rivelazioni e la scrittura ha
questo d’imperioso e anche di estremamente gentile: rivela, rivelandosi; rivela
rivelandoci.

Anche nell’ Antigone di Sofocle I'autore dice qualcosa di sé: dice di Antigo-
ne e del suo amore e del suo amare, dice della paura e dell’insicurezza finale
di Creonte, dice della rabbia e del tremore di Emone, della disperazione e
dell’orrore di Euridice e dei timori pavidi delle guardie. Come scrive Eugenio
Borgna nel suo studio sull’eroina tragica:

La gamma delle emozioni che si snodano nel corso della tragedia ¢ infinitamente
ampia, e mi auguro di essere riuscito a rievocare quelle che si radicano nel cuore,
e nella memoria vissuta, di ciascuno di noi. Leggere e rileggere questa tragedia

1 Trigaray 2013, pp. 24-25
2 Duras 1988, pp. 109-110.
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non ¢ solo una straordinaria esperienza umana, ma ¢ anche un dialogo senza fine
con il nostro passato, e con il nostro futuro. La gentilezza e I’amore di Emone,
la tenerezza di Euridice e di Ismene, I'indicibile dolcezza e 'amore di Antigone
sono modi di vivere ai quali dovremmo guardare con timore e tremore, tenen-
doli brucianti nella nostra memoria vissuta, e allontanandoci radicalmente da
quelli cosi crudeli e inumani di Creonte. Questi sono gli ultimi pensieri sul
senso del vivere e del morire in Antigone, e sulle risonanze emozionali, ai quali
sono giunto nella mia lettura affascinata alla ricerca della sua umanita ferita®.

Scrivere dunque ¢ farsi carico delle emozioni, sapendole pronunciare, sa-
pendole dire. Questo metodo e questa pratica, che fa parte del nostro esistere,
deve saper anche gestire il modo di renderla credibile, plausibile. Bisogna,
scrivendo, imparare, di volta in volta, la propria lingua, cercandola e indivi-
duandola in un luogo di sé consapevole; scrivere & un apprendistato d’amore
al quale bisogna aderire, concedendosi vicendevolmente.

E il gesto fautore di un ascolto profondo che prescinde dal genere al quale
si appartiene.

Scegliere una lingua & come scegliersi un corpo.

E scegliersi un corpo ¢ decidere come essere nel nostro stare al mondo; ¢
compiere un gesto capace di farci rivelare non solo a noi stessi, ma al mondo
intero, che attende da noi, sempre, una dimostrazione d’essere.

E per questo che Antigone & diventata, per me, I’Antigone, con Iarticolo
determinativo davanti. E per questo che i monologhi di Solzanto vive, hanno
osato farsi ascoltare anche da me.

La lingua per dirsi la si sceglie e da questo avvio parte il modo e le modalita
che la scrittura — di un poeta/poetessa, di uno scrittore/scrittrice — diventi la
traccia evidente e vissuta di un’operativita concreta e realistica. E tutto questo
lo si compie seguendo 'operare della lingua nzaternale, alla quale appartiene
una soggettivita differente dalla lingua materna.

La lingua mzaternale infatti € una lingua che adopera parole che si fanno pro-
positive, centrate sulla capacita di impostare un senso inedito della narrazione,
mentre la materna riusa parole assertive, capaci di riproporre una loro vicenda
esperienziale gia corroborata dalle scelte di chi ci ha preceduto, generandoci:
la madpre, il padre, la patria ecc.

La lingua mzaternale ¢ I'uso di una parola nuova: ¢ la lingua dell’adultita,
della rinascita. E la lingua dell’individuo capace di farsi interprete di sé e del
proprio destino. E la lingua in grado di adattarsi al cambiamento, alla mutevo-
lezza, alla diversita di una parola nuova.

BB Borgna 2021, pp. 52-53.
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Non perdo solo la mia vita. Perdo la vostra morte, perché la mia non I’ho mai
lasciata. Nata come sono, ho vagato infelice nel balbettio e ora ¢ dal rantolo
sovrano che ritorno, come le parole fanno, quando di colpo sembra si inizino a
capire. Non ha rinunciato a nulla I’ Antigone, sappiatelo! Tutto cio che andro
ad incontrare sara solo I'inizio di una parola nuova. Sara cio che mi spetta e non
sara pitt un crimine desiderare, ma una preghiera da pronunciare. Ascoltatele
bene! Non saranno parole diverse dalle vostre'“.

Lalingua mzaternale, dunque, ¢ unalingua che ci appartiene per somiglianza,
per aderenza, ma soprattutto & una lingua che ci appartiene per scelta e sceglie-
re significa sempre scegliere qualcosa piuttosto che un’altra. Scegliere significa
salvare qualcosa piuttosto che tutto il resto e questo & un gesto in grado di
togliere cid che non ci appartiene, che disconosciamo. E un gesto quello della
scelta che ci pone e ci impone di fronte alla nostra responsabilita, al nostro
modo di essere parola pro-ferita irrefutabilmente.

La scrittura € una condizione che ci puo rendere zzperdonabili agli occhi
di chi non sapra né accettarci né condividerci perché portatori di differenze,
perché sostenitori di una diversita. Il gesto della scelta & sempre un gesto etico.

La lingua maternale quindi ¢ una lingua capace di uscire all’aperto e allo
scoperto e di farsi fautrice del nuovo. Una lingua in grado di farsi portatrice
anche di un silenzio che noi sapremo ascoltare e che non ci fara piu paura.

6. Ma cosa mi ha colto/colpito di Antigone e della sua lingua ancora in vita?

I punti che mi sovvengono, rileggendola, sono delle schegge di realismo,
delle scaglie di intuizioni, tracce di pensamenti che si sono dipanati tra le im-
pressioni sorte e risorte dalla mia lettura della tragedia sofoclea.

Incagli e direzioni che si assommano a tutte le vie e a tutte le procedure che
ho messo in campo, affrontando la mia trans-scrittura della figura di Antigone.

Trans come prefisso che indica passaggio oltre un termine, attraversamento,
mutamento da una condizione a un’altra, ed & quello che ho eseguito nella cre-
azione de L'Antigone. Recitativo per voce sola, entrando in un attraversamento
che I'opera di Sofocle mi ha concesso di eseguire.

Dunque la mia trans-scrittura ¢ un reale passaggio o/tre, che mi ha consenti-
to di rileggere 'opera sotto un altro contesto, dentro un’altra condizione, con
un altro corpo scritturale. Perché L’Antigone ¢ un gesto/corpo, € un corpo/
azione; ¢ il risultato di un rischioso azzardo che si ¢ incarnato nel soddisfaci-
mento primario di un trasporto amoroso, fisico, corporale.

4 Raimondi 2023, p. 70.
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Questo percorso interpretativo ¢ importante per legarmi a un altro punto
fondamentale della mia trans-scrittura, in cui pongo come centralita il corpo
della parola: un corpo che si fa relazione, ma soprattutto, percezione del mon-
do che mi circonda. La parola quindi come restituzione di una voce/corpo che
mi appartiene, mettendosi a disposizione del mondo che mi contiene. Proprio
come scrive Maurice Merleau-Ponty nelle pagine della sua Fenomenologia del-
la percezione:

To mi riporto alla parola come la mia mano si dirige verso il luogo del corpo
che viene. La parola ¢ in certo luogo del mio mondo linguistico, fa parte della
mia costituzione; e io ho un solo mezzo per rappresentarla, ossia quello di pro-
nunciarla allo stesso modo in cui I’artista ha un solo mezzo per rappresentarsi
I'opera alla quale lavora: deve farla!®

E da questa parola/corpo detta, perché vissuta, perché pensata, che L'Ant-
gone diventa un oltre corpo di sé stessa, fino a trascendersi, trasformandosi in
un corpo denuncia, in un corpo che resta quasi un corpo/tabernacolo, quasi
un corpo/reliquia. Dunque, apparentemente, un corpo per la morte messo in
funzione dalla sua colnzita di vita, dalla sua tracimante e coerente vitalita. Una
vitalita capace di contrastare le leggi scritte dall'uomo; una vitalita in grado di
rendere gloria alle Leggi divine: le non scritte; le sentite.

E qual ¢ la mia Legge? La mia esattezza, la mia forma nella citta? Ho creato dal
niente uno spazio per onorare la morte e non I’ho tolto a nessuno, ma & a me che
hanno tolto la luce, il buio con dentro le stelle. A quale re ubbidire da qui, chiusa
come sono? A quello del dovere o del compito? Quale dei due? Creonte potra
ascoltare la mia supplica che non & di pentimento, ma di sconcerto? Ho guar-
dato le strade che mi hanno portato fin qui: ognuna finiva vicina allo sguardo di
qualcuno e non era d’amore e nemmeno di pieta. Sono sola ora. Sola come una
reliquia lontana, bianca e chiusa: ammutolita. La mia rivolta & il mio silenzio!®.

E il corpo, infatti, a diventare il luogo della trasformazione ne L’ Antigone:
un corpo che deve riempirsi di scelte, che deve colmarsi di desideri, che deve
tracimare di voglie per potersi concedere alla vita.

Ma ¢ anche un corpo transitivo della parola che porta un’Antigone sofoclea
a diventare L'Antigone del recitativo: quella appunto con I'articolo determina-
tivo davanti (un chiaro omaggio al dialettismo lombardo, ma anche un debito

B Merleau-Ponty 1965, p. 251.
16 Raimondi 2023, p. 49.
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alla carnalita della scrittura di Giovanni Testori e all’intransigenza linguistica di
Carlo Emilio Gadda, creatori e incarnazioni delle loro eroine umane: I’ Arialda
e L'Adalgisa).

L’Antigone — la mia Antigone — ripropone cosi il suo dispositivo fisico cor-
porale al centro della sua proposizione d’essere: una proposizione che vuole
testimoniarsi da una lingua scelta e dunque mzaternale. E da li che mettera in
azione il suo corpo politico, capace di gesti politici e lo fara con un’evidenza
poietica/poetica.

L’ Antigone, da qui, non sara piu solo un mito ma un mitema capace di por-
tarsi addosso diverse versioni di sé, tanto da divenire uno schema narrativo,
cosi profondamente radicato nell’animo umano, da trasformarsi in un exerz-
plum culturale. E questo perché L’Antigone del recitativo € divenuta una figura
totalmente umana e totalmente deprivata dal suo essere simbolo/emblema/
mito/ eroismo. E in questo passaggio metamorfico che ho cercato di sottrarla
dalla pre-potenza del suo essere, portandola/trans-portandola in una condi-
zione umana nella quale, il desiderio e 'amore per qualcuno ¢ cio che reclama.

Non basta I’amore all’amore, né 'odio all’odio. Si fanno come s’intrecciano i fili
di vimini per le ceste, si disfano come le stoppe nei fuochi. Tutto si eredita: si
eredita il bene e si eredita il male. Senza parole si diventa corrente di un fiume
agitato che scarna le rive. Ho finito per finire qui sotto e neppure una zolla
riesco a nutrire con le mie lacrime. Emone mi amava..."”

Lei reclama questo desiderio, vive in quello che Lea Melandri dice — quando
si tenta in maniera irrappresentabile di uscire «fuori tema» — essere la costru-
zione di un «sogno d’amore» che sappia tenerci aderenti alla nostra somiglian-
za, al nostro modo di desiderare il mondo e il suo modo d’esserci di fronte. E
tutto questo desiderare lo si compie per natura, per appartenenza, per scavo.
Tutto questo lo si compie lottando per mantenerlo; lottando per sostenerlo
contro chi vorrebbe tacitarci, lottando per ritrovarlo come chi viene raggiunto
alle spalle.

Ma cio che conta é scavare un solco e aspettare di essere raggiunti'®.

L’Antigone dunque & la catarsi della sofferenza nata da una inconciliabilita
di punti di vista differenti tra lei e Creonte. Nel gesto tragico cio che importa
¢ l'azione singola e creativa. Nella tragedia ad importare ¢ il personaggio che
diventa emblema/traccia del bene e del male e non altro. In essa compare,

17 Raimondi 2023, p. 58.
18 Melandri 2023, p. 13.
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letteralmente, un’attenzione per la saggezza del singolo sempre inspirata da
una convinzione morale.

Ogni operazione di scrittura ¢ il tentativo di pre-occupare un mondo, uno
spazio nel quale diventare qualcuno, qualcosa di diverso da cio che si &. Siamo
fondamentalmente il risultato di sovrapposizioni di mondi e di modi d’essere
che, in ogni scrittura, diventeranno i segni e i segnali di una concretezza pro-
fonda. Infatti questa scrittura deve avere la centralita del corpo, la possibilita
dell’azione e la concretezza del movimento.

In una tragedia ogni gesto ha la complicita di un rito; ha 'immedesima-
zione di un sacrificio. E questo che ho compiuto nella mia trans-scrittura de
L’ Antigone. Ho eseguito una mediazione corporea non con il testo ma con il
personaggio stesso, conciliando con la sua fisicita, una storia che continua fino
a oggi, fino a noi.

FINALE

Non voglio che finisca tutta con me, questa tragedia. Voglio che la mia parola
vi resti attaccata ai polsi, alle caviglie, al collo come in una frase. Voglio che
la mia grotta diventi stanza, dimora e che 'ombra sappia dire di no al sole, ai
tentacoli delle soglie. Non ho attraversato la vita senza questo corpo. Convoco
qui i respiri, il sangue in un’assise svuotata dai dormienti. Io sono I’ Antigone, la
sostituita, quella della polvere e non ho avuto che questa grotta ad abbracciarmi
fino alla fine, sincera. Ho sfidato la legge e lasciato il mio cuore in mano agli dei.
Anche loro convincero a volermi bene®.

Per questo L’Antigone. Recitativo per voce sola non & piu solo un corpo
recipiente di sangue maledetto, ma ¢ I'incarnazione sempre attuale di un ri-
voluzionario corpo innamorato e lo & ancora, proprio in quelle citta nefaste
chiamate Tebe, rappresentando I'amore non come un gesto della legge, ma
come un atto della giustizia.
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