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Piccolo atlante di emozioni fra passato e presente.
L'ombra del giorno di Giuseppe Piccioni

ABSTRACT: L'ombra del giorno directed by Giuseppe Piccioni (2022) is a film that composes an
atlas of emotions linked to a crucial moment in our past, the years 1938-1940, and an unpre-
dictable love story. This paper sets out to highlight and analyse the main emotions contained
in the film, also giving value to the spaces and architecture of the city where the events take
place, a ‘city of the gaze’, Ascoli Piceno, which plays a leading role in the birth of emotions, their
movements and manifestations. The release of the movie in cinemas, a few hours after the start
of the Russian military offensive in Ukraine (24 February 2022), led to a particularly intense
emotional fruition of L'ombra del giorno, which could not be ignored when reading the film.
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A Emidio Viccei
at nostri felici giorni ascolant

1. Carte du pays de Tendre e oltre.
Per un percorso ermeneutico.

«Nel 1654, a corredo del romanzo Clélzie, Madeleine de Scudéry pubblico una
mappa di sua creazione. La sua Carte du pays de Tendre —una mappa del paese
della tenerezza — illustra un paesaggio multiforme: terra, mare, un fiume, un
lago, alberi, qualche ponte e svariate citta. Disegnata da uno dei personaggi
femminili del romanzo per indicare la via che porta “alle terre della tenerezza”,
¢ l'incarnazione di un viaggio narrativo. Visualizza, cio¢, in forma di paesaggio,
Iitinerario emotivo di cui parla il romanzo. La Carte de Tendre ci svela dunque
un mondo di affetti. Nel suo tracciato, frutto di un viaggio amoroso, il mondo
esterno esprime un paesaggio interiore. Le emozioni assumono la forma di una
topografia mobile. Attraversare quel territorio significa immergersi nel flusso e
riflusso di una psicogeografia personale e tuttavia sociale»!.

! Bruno 2015, p. 11; Tavola IV per la riproduzione della Carte du pays de Tendre.
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Ho qui ripreso, con valore programmatico, I'inizio del Prologo di un libro
irrinunciabile per chi voglia occuparsi di emozioni nell’arte, nell’architettura
e nel cinema: Atlas of Emotion. Journeys in Art, Architecture, and Film di Giu-
liana Bruno, pubblicato nel 2002 e ottimamente tradotto da Maria Nadotti per
I'edizione italiana del 2015. Molte pagine di questo volume, fin da quella in
parte citata, sono affiorate nella mente riflettendo sul film L'ombra del giorno
(2022) di Giuseppe Piccioni? che si presta, in special modo, a una analisi cen-
trata sulle emozioni. Questo film & animato da un passato cruciale e incancel-
labile per I'Ttalia, il 1938-1940, ed & questo passato inquieto e tragico uno dei
due principali motori di emozioni; I'altro & I'amore.

Nella pellicola che, come una mappa, ¢ destinata a essere srotolata e percorsa
con sguardo attento e coinvolto, compaiono dinamicamente una citta — Ascoli
Piceno —, un fiume, un ponte, il mare, collegati da strade, reali e immaginifiche:
le architetture e la natura de L'ombra del giorno sono personaggi, la cui vita in
movimento si intreccia con quella dei protagonisti della storia.

Nel dipanarsi della vicenda, da un lato i personaggi provano emozioni che
implicano movimenti, dall’altro gli attori-personaggi e gli spazi-attori com-
piono o vengono indotti a compiere movimenti’, che generano emozioni. Si
ritrova cosi, nel film, il «principio di reciprocita tra nzotion e emotion»* che
anima 'Atlante delle Emozioni e che appartiene al cinema, a questo particolare
«mezzo di trasporto»’, dove con ‘trasporto’ si intende «quel farsi portare che
¢ del lasciarsi trascinare dalle emozioni» e che va ben oltre il «movimento dei
corpi e degli oggetti impressi nel cambiamento dei fotogrammi e delle inqua-

2 L'ombra del giorno, regia Giuseppe Piccioni. Sceneggiatura: Giuseppe Piccioni, Gualtiero
Rosella, Annick Emdin. Produttore: Riccardo Scamarcio. Casa di produzione: Lebowski; Rai Ci-
nema. Fotografia: Michele D’Attanasio. Montaggio: Esmeralda Calabria. Musiche: Michele Bra-
ga. Scenografia: Isabella Angelini. Costumi: Bettina Pontiggia. Interpreti e personaggi: Riccardo
Scamarcio - Luciano Traini; Benedetta Porcaroli - Anna Costanzi / Esther Pauwel; Valeria Bilello
- Amelia; Lino Musella - Osvaldo Lucchini; Vincenzo Nemolato - Giovanni; Antonio Salines - il
professore; Waél Sersoub - Emile Costa; Costantino Seghi - Corrado; Sandra Ceccarelli - Elsa,
madre di Corrado; Maria - Flavia Alluzzi. Anteprima nazionale: 23 febbraio 2022, Ascoli Piceno.
Uscita nelle sale cinematografiche: 24 febbraio 2022. Su Giuseppe Piccioni: URL https://www.
accademiasilviodamico.it/docente/giuseppe-piccioni/; URL https://www.marcheteatro.it/premi-
piccioni/;  https://amnc.it/il-premio-maria-adriana-prolo-alla-carriera-2021-al-regista-giuseppe-
piccioni/;  https://www.raiplaysound.it/audio/2019/05/Lapos-ISOLA-DESERTA---Giuseppe-
Piccioni-953a373f-0d8a-471b-9150-01973e09e8a3 .html

3 In questo film spazio architettonico e spazio naturale compiono, in senso reale e metaforico,
movimenti che sono suggeriti e dati dal regista il quale ha concepito entrambi questi spazi con veri
e propri ruoli e per questo chiede loro di agire nella storia da attori. Non sono percio sfondi, am-
bientazioni esornative ed estetizzanti, ma co-protagonisti e, in quanto tali, concorrono a muovere
la storia, a muoverne le dinamiche.

4 Bruno 2015, p. 17.

> Bruno 2015, p. 18, anche per il resto della citazione.
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drature, del flusso dei movimenti di macchina, o di qualsiasi altro spostamento
del punto di vista».

Per leggere le emozioni de L'omzbra del giorno seguird specialmente la cate-
goria ermeneutica della geografia emozionale, che poggia appunto sull’idea del
movimento quale epifania e segno dell’emozione e che, come mostra Bruno nel
libro, ha varie ramificazioni e implicazioni®.

Attraversando il piccolo atlante di emozioni di questo film, piccolo per-
ché si concentra su una sola pellicola, nascono pitt domande. Quanto incide
sul ‘colore’ delle emozioni de L'omzbra del giorno il cammino della Storia, di
una Storia che ha proceduto spinta dalla cieca volonta di erodere corpi e
anime, seminare terrore, soffocare il dissenso? Come vengono descritte da-
gli sceneggiatori’ le emozioni di questo film che, pur legato alla Storia, non
¢ un film storico in senso stretto ma & (anche) «un Kammerspiel», meglio
«un Kammerspiel non claustrofobico», dotato della «semplicita complessa di
un’opera teatrale»®, che gioca su mancanze, su sottrazioni che sono fonte di
emozioni e sono esse stesse emozionanti? In che modo le emozioni vengono
interpretate/incorporate dagli attori? Come vengono tradotte e trasporta-
te dagli spazi, architettonici e naturali, dagli oggetti, dalla musica? Quali
emozioni potrebbero coinvolgere maggiormente il pubblico, quali invece
potrebbero porlo in una dimensione emozionale di estraneita o distanza dai
personaggi e/o dagli eventi?

La relazione emotiva con il passato, personale e storico-collettivo, ¢ inelu-
dibile sia a livello individuale sia sociale. E spesso una relazione dolceamara e
pericolosa perché puo innescare rifrazioni emotive potenti, in grado di rom-
pere argini, quindi destabilizzare e mettere in crisi. Ne L'ombra del giorno la
storia d’amore fra Luciano (Riccardo Scamarcio) e Anna / Esther (Benedetta
Porcaroli), che ¢ centrale, porta con sé volti, fatti, condizioni del passato. So-

¢ Per una piena conoscenza del concetto di geografia emozionale ¢ necessaria la consultazione
dell'intero volume di Bruno 2015.

7 Lo stesso Piccioni, Gualtiero Rosella (URL https://tnasrl.net/sceneggiatore/gualtiero-rosel-
la/), sceneggiatore anche di altri film del regista ascolano — in particolare per Fuori dal mondo
(1999) havinto il David di Donatello e il Ciak d’oro per la migliore sceneggiatura—, Annick Emdin,
scrittrice, drammaturga, regista teatrale (Matrioska, Bambole Usate, Medea, La sposa guerra, La
morte non esiste), alla sua prima sceneggiatura con L'ombra del giorno.

8 Parole di Giuseppe Piccioni dall’intervista di Carola Proto “I/ cinema si fa lanciando il cuore
in avant?”: Scamarcio, Porcaroli, Piccioni presentano Lombra del giorno (22 febbraio 2022, URL
https://www.comingsoon.it/cinema/interviste/il-cinema-si-fa-lanciando-il-cuore-in-avanti-sca-
marcio-porcaroli-piccioni/n136069/). Per un essenziale inquadramento del Kammerspielfilm:
Spagnoletti 2003, s.i.p.; per il Kammerspiel nel cinema italiano mi limito qui a un solo, impre-
scindibile, riferimento, ovvero il cinema di Marco Bellocchio, sul quale Pellanda 2020, s.i.p., utile
anche per uno sguardo allargato sul tema in questione.
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no fili ineluttabili, che determinano gli sviluppi narrativi ed emotivi del film e
interpellano i personaggi — specie Luciano, Anna / Esther, suo marito Emile
(Waél Sersoub), il camerata Osvaldo Lucchini (Lino Musella), il professore
(Antonio Salines), il giovane fascista Corrado (Costantino Seghi) —, chiedendo
loro di essere tagliati o, al contrario, riannodati.

Nel passato sta spesso |'origine di gioie, tristezze, vergogne, paure del pre-
sente. Un racconto cinematografico come L'ombra del giorno che si misura
con un passato ancora emotivamente trascinante, stretto fra la promulga-
zione delle leggi razziali e I'inizio della seconda guerra mondiale, ha in sé le
potenzialita per mettere in movimento, negli spettatori del 2022, emozioni
feconde, tali perché in grado di toccare la stratigrafia personale e collettiva
delle emozioni.

C’¢ un altro passato, meglio, un doppio passato-presente, che si intreccia
con il film di Piccioni e incide sulla sua realizzazione e sulla sua visione. Il
tempo della scrittura e della lavorazione della pellicola ¢ coinciso con il tem-
po della pandemia di Covid-19 e i mesi di lockdown; I'uscita nelle sale il 24
febbraio 2022 e la presentazione con regista, protagonisti e produttore il 25
febbraio all’Anteo Palazzo del Cinema di Milano® hanno seguito di alcune
ore la diretta televisiva della dichiarazione della «operazione militare specia-
le» in Ucraina intrapresa da Vladimir Putin!®, dell’annuncio di una nuova
guerra in Europa.

Dal piccolo atlante di emozioni dal Passato de L'omzbra del giorno alcune
emozioni hanno allungato la loro ombra nel crepuscolo della sala cinemato-
grafica: sono sconfinate in un doppio passato non (ancora) passato e hanno
portato imprevedibilmente lo spettatore (anche) in uno spazio abitato da das

Unbhbeimliche.

2. 1938-40: fra «una citta dello sguardo» e il mare

La citta rappresenta per registi, sceneggiatori, scenografi, attori e pubblico, un
atlante dinamico di forze e possibilita visive, sonore, comunicative, espressive,

2 URL https://www.spaziocinema.info/milano/eventi-e-rassegne/proiezione-del-film-lombra-
del-giorno-e-lezione-di-regia-con-il-regista-giuseppe-piccioni-riccardo-scamarcio-e-benedetta-
porcaroli. All'incontro, guidato da Gianni Canova, hanno partecipato Giuseppe Piccioni, Lino
Musella, Benedetta Porcaroli, Riccardo Scamarcio (URL https://ne-np.facebook.com/spazioCi-
nema/videos/lezione-di-cinema-con-giuseppe-piccioni-benedetta-porcaroli-e-riccardo-scamar-
€i0/1199312520604060/).

10 URL https://tg24.sky.it/mondo/2022/02/24/putin-attacco-russia-ucraina.



Piccolo atlante di emozioni fra passato e presente | 131

emozionali, uno spazio multiforme e mobile che si offre a molteplici re-visio-
ni'! e a esplorazioni emotive!?.

Cosi ¢ anche per la citta di provincia protagonista de L'omzbra del giorno,
non una citta indefinita, seppure potenzialmente tale, ma Ascoli Piceno”. «Un
giorno», racconta Piccioni, «ero ad Ascoli, seduto nel Caffe Meletti, e ho co-
minciato a pensare che per il film avevo bisogno di un ambiente plausibile dal
punto di vista storico. Quel caffé era un luogo dello sguardo. Ascoli ¢ una citta
dello sguardo, nel senso che puoi guardare il mondo attraverso vetri, vetrine,
da sotto i portici. Ascoli ha reso L'ombra del giorno un Kammerspiel [...]»'4.

1l primo sguardo del film si apre sull’angolo porticato di una piazza, Piazza
del Popolo, che Giorgio Manganelli riteneva ironicamente «un’allucinazione»,
perché era «improbabile» per lui che una piazza «cosi fatta» potesse «esiste[re]
veramente»?. Piazza del Popolo sembra in effetti sospesa tra reale e imma-
ginario. E quasi un set cinematografico naturale: un luogo che ha tanti volti
a seconda dei punti di osservazione, delle luci e delle ombre!®. E sfuggente,
nonostante una certa rassicurante regolarita planimetrica e architettonica; lu-

11 Uso questo termine, tenendo conto dell’accezione data a ‘re-’ principalmente da Edgar Mo-
rin 2005, p. 254, secondo la quale Re- «is a conceptual radical that branches out into diverse
notions»; & un ‘radicale multiplo’: «Radical» in quanto «it is at the root of all concepts that di-
splay repetition, renewal, and recursion. Multiple — because it diversifies into multiple concepts».
Inoltre, «RE is complex. RE is one, yet also plural/diverse/multiple. [...] RE should not only be
conceived according to an egalitarian reduction to the same, but also in terms of the production
of alterity. RE must be conceived not only in terms of repetition and copying, but also in terms of
reorganizing, regenerative, and reproductive complexity. It does not only face the past, because it
effects a circuit and exchange among past/present/future».

12 Mi limito qui a segnalare i piti recenti Cardone 2016; Belli, Maglio 2019, entrambi anche per
la precedente bibliografia, e il seminario Izmagini e immaginari urbani. Il cinema inventa la metro-
poli (Universita Mediterranea di Reggio Calabria, 6-8 maggio 2019), URL https://www.djiies.unirc.
it/articoli/21060/6-8-maggio-immagini-e-immaginari-urbani-il-cinema-inventa-la-metropoli.

B All'inizio del film, quando si incontrano per la prima volta i due protagonisti, Luciano chiede
ad Anna: «<E come mai siete qui in Ascoli?». Anche I'uso del dialetto, parlato dai due personaggi
che lavorano nella cucina del ristorante di Luciano, Giovanni e Maria, e la cadenza dialettale di
altri, specie di Luciano, Corrado, Osvaldo, Elsa, contribuiscono a rendere riconoscibile la citta.

4 Dall’intervista di Carola Proto, supra, p. 129, n. 8.

> Manganelli 2019, p. 11. Si vedano anche alcune delle “cartolin[e] da Ascoli — Pericoli ‘82”
di Tullio Pericoli (URL https://www.tulliopericoli.com/) con una onirica Piazza del Popolo (:bid.,
pp. 25-26).

16 Questa molteplicita di tratti ha indotto registi quali Francesco Maselli, Pietro Germi, ol-
tre allo stesso Piccioni, a scegliere questa piazza, con lo storico e iconico Caffé Meletti (URL
https://www.caffemeletti.it/la-storia/), come spazio-attore di film: I delfini, 1960 (Micciche 1998;
URL  https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL0000010009/11/il-set-del-film-i-
delfini.html?startPage=0&jsonVal={%22jsonVal %22:{ % 22query %22:[ %22*:* %221, %22fie
IdDate%22:%22dataNormal %22,%22_perPage %22:20,%22temi%22:[ %22\ %22film %20
1%20delfini\%22 %221}}); Alfredo Alfredo, 1972 (Sesti 1997; 1d. 2004; URL https://www.you-
tube.com/watch?v=q6Ynp8LoaGo); I/ grande Blek, 1987 (URL https://www.youtube.com/
watch?v=LzupWkKXOF4).
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minosa, anche per la complicita del chiarore del travertino, eppure inquietante,
da certe angolature oscura.

Gran parte de L'omzbra del giorno si svolge tra questa piazza e il ristorante di
Luciano, il liberty Caffé Meletti, che si affaccia e schiude su di essa ma che allo
stesso tempo ¢ chiuso in sé, definendo realta e atmosfere tutte sue. Due micro-
cosmi, due citta nella citta che dialogano, si scrutano, si inseguono e cercano
come amanti, ma anche si contrappongono, quasi fossero nemici. Similmente
agiscono e sentono i personaggi del film di Piccioni nell’abitare e attraversare
questi spazi.

Ne L'ombra del giorno c’¢ un tempo preciso, i due anni a ridosso della
dichiarazione di guerra del 10 giugno del 1940, in cui piazza e ristorante si
toccano: il reciproco contatto mette in moto vicende, relazioni umane, geo-
grafie emozionali impensabili e perturbanti. Oltre al ristorante e alla piazza vi
sono altre zone e architetture parlanti della citta — una rua, un ponte sospeso
su un fiume, interni di case, il giardino di un antico palazzo — su cui scorre
lo stesso tempo e in cui quelle storie conoscono altre espressioni del vivere
e del sentire.

Alla fine del film la citta scompare. Prende il suo posto, nella luce dell’alba,
il mare: concreta via di fuga, luogo di un amore da lasciar andar via, metafora
di un futuro dalle incognite cupe.

2.1. Ombre del regime in marcia

Tra il 1938 e il 1940 la Storia incede verso I'abisso. A causa di questo tragico
movimento Luciano e Anna si incontrano e vivono un amore imprevedibile.
Lassoluta necessita di lavorare spinge Anna (Benedetta Porcaroli) a recarsi
nell’elegante ristorante sulla piazza; Luciano (Riccardo Scamarcio), il proprie-
tario, le offre un lavoro in prova che diventa subito stabile. Lo spirito libero di
Anna, la seducente diversita, 'intelligenza, il coraggio fanno breccia nel cuore
di Luciano, sgretolano pian piano le sue convinzioni, figlie del tempo in cui
vive, e lasciano emergere il Luciano in ombra.

Anna diventa uno spartiacque. Lo & per 'uomo ma anche per il ristorante,
per la vita degli altri lavoratori e per la stessa funzione del luogo, che diventera
tutt’altro proprio per la presenza della donna.

Anna ¢ il volto che la Storia, con la forza coercitiva di leggi dello Stato!’, ha

7 ULR https://www.cortiere.it/extra-per-voi/2018/01/19/fascismo-ebrei-cosi-1938-leggi-raz-
ziali-arrivarono-anche-italia-07e4f192-fd49-11e7-b1af-dcddd5d25ebd.shtml; URL https://www.
corriere.it/video-articoli/2017/10/08/italia-leggi-razziali-oggi-nessuno-ricorda-video-restaurato-
benito-mussolini-che-annuncia/56a61760-ac37-11e7-b229-0974b7{57 cc3.shtml; https://encyclo-
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deciso di cancellare dalla storia: Anna ¢ un criptonimo per protegge I'identita
ebraica di Esther. Anna lotta per salvare Esther ma anche per salvaguardare
’essere pienamente donna in un’epoca in cui alle donne si imponeva di «torna-
re sotto la sudditanza assoluta dell'uomo: padre o marito; sudditanza, e quindi
inferiorita: spirituale, culturale ed economica»!8.

Nel 1938 essere ebreo in Germania e in Italia significava fare i conti con un
passato recente di emarginazione e persecuzione, con vite stravolte da un anti-
giudaismo sempre pitl imperante. La vita personale e familiare di Esther non fa
eccezione. Ripensare al passato, soprattutto di figlia e sorella, suscita in Anna
/ Esther nostalgia, tristezza e rabbia, emozioni che affiorano specialmente di
fronte a Luciano. Simpatizzante del fascismo, fascista piu per evitare problemi
e per conformismo che per ferma convinzione, Luciano ¢ tra quelli che credo-
no che il Duce abbia ‘fatto tante cose buone’ come costruire «opere pubbliche,
nuove citta»; & tra i reduci di guerra che sono grati al regime per aver dato loro
un «po’ di dignita». Luciano vede le restrizioni delle liberta e le punizioni per
chi disobbedisce agli ordini, ma non si oppone: la sua unica preoccupazione &
comportarsi in modo da evitare sanzioni, specialmente la chiusura del ristoran-
te. Vede, si, ma non del tutto e non in modo corretto. E Anna, in particolare
quando gli rivela di essere Esther, che comincia a illuminare quel mondo di
finzioni, le ostilita e violenze verso i non allineati, i comunisti, gli omosessuali,
verso chi non appartiene alla razza, e a far capire a Luciano che «non ¢’é nessun
benessere» in quegli anni, «nessun futuro possibile», perché «nessun popolo
puo essere felice se ¢ costretto a coprirsi di ridicolo». Anna «riversa addosso»
a Luciano «tutte le contraddizioni conficcate nel cono d’ombra di una giornata
pigra e infinita»®.

L’amore per Anna muove dunque tutto®. E cosi Luciano, invece di denun-
ciare un habitué ‘non allineato’ del suo ristorante (il professore), gli consigliera
di stare attento a cio che dice e a chi lo dice; avra molti dubbi sull’entrata in
guerra dell'Ttalia; trovera il coraggio di proteggere un dissidente, Emile (Waél
Sersoub).

pedia.ushmm.org/content/it/article/antisemitic-legislation-1933-1939. 1938 Diversi, regia di
Giorgio Treves (2018) URL https://www.fctp.it/movie_item.php?id=4642&t=&a=&s=&q=193
8&page=. Dalla vasta bibliografia, si segnalano in particolare: Beer, Foa, Iannuzzi 2010; Menozzi,
Mariuzzo 2010; Brusco 2019; Piazza 2021.

18 Cosi Ferdinando Loffredo (1938, p. 339), uno fra i principali teorici del pensiero fascista
sulla donna e sulla famiglia.

19 Dalla bella recensione di Flavio De Bernardinis, I/ buio oltre il vetro (8 marzo 2022, URL
https://www.micromega.net/il-buio-oltre-il-vetro/).

20 Verso la fine del film, Emile chiede a Luciano perché ha rischiato tanto: «E allora tutto que-
sto I’ha fatto per Esther?»; risponde Luciano «No, per Anna. Non so nemmeno chi sia Esther».
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Emile & un fermo oppositore di fascisti e nazisti, per questo braccato dalla
polizia politica del regime, ma ¢ anche il marito di Esther. Lo svelamento di
queste realta ha un effetto deflagrante su Luciano che tuttavia, assecondando le
preghiere della donna, accetta di nascondere il francese in cantina. La presenza
di Emile trasforma il ristorante nel covo di un ricercato e il peso di quella vita
pericolosa si fa sentire nel piano superiore, in cucina e in sala, dove si respira
un’atmosfera diversa, fatta di paura e diffidenza.

2.2. Cesure

Con I'avvicinarsi dell’entrata in guerra dell’Italia, il ristorante & affollato di
divise, di saluti, passi, sguardi che incarnano un regime totalitario sempre
pil coercitivo, violento, sospettoso. Nella vita dei protagonisti del film e nei
rapporti personali, la Storia scrive un doloroso poi, a partire dal quale sara
impossibile riavvolgere il nastro. Una delle relazioni che piu si inceppa nei
tragici meccanismi della Storia & I’amicizia di Luciano con il camerata Osvaldo
Lucchini (Lino Musella), nata in gioventu al fronte, durante la grande guerra.
La dura inquisizione di Lucchini nei confronti di Luciano, sospettato di avere
un ruolo di primo piano nella irreperibilita di Emile e di essere coinvolto nella
scomparsa del giovane cameriere Corrado (Costantino Seghi), ¢ connessa al
ruolo e alla posizione di Lucchini nell’organigramma fascista cittadino. Nella
sala del ristorante, dove si svolge I'interrogatorio, il camerata pressa Luciano
ma tra le pieghe delle implacabili domande si intravedono i segni dell’ami-
cizia: in quel che resta di questo rapporto si disegna una mutata geografia
emozionale, i cui confini sono da un lato ansia e paura — di Luciano per sé
stesso e per altri, specie per Anna; di Osvaldo per I’amico, finito in un serio
guaio —, dall’altro tristezza, di Osvaldo per il dissolversi del sentimento che
li aveva uniti.

Nel vortice della Storia finisce, e cambia, anche il legame di Luciano con il
professore (Antonio Salines), un cliente affezionato. Questo personaggio non
fa mistero di essere antifascista e non tace le aberrazioni del regime, I'esercizio
della forza bruta, la costrizione a obbedire anche a leggi ingiuste, il soffoca-
mento delle liberta. Da un giorno all’altro il professore non & pit al suo tavolo.
La dittatura inasprisce i metodi e si serve di spie. Corrado, il cameriere, ¢ una
di queste: ha le orecchie tese; sa come far parlare. Il professore ¢ la sua vittima
eccellente. Portato via dalla polizia fascista e sottoposto a uno dei tanti interro-
gatori del terrore, torna in seguito al ristorante ma non entra. Si ferma dietro la
vetrata, guarda quell’interno tanto familiare e guarda Luciano, con occhi pieni
di vergogna e paura.
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La cesura piu violenta e irreparabile nei rapporti di Luciano riguarda il le-
game con Corrado. Figlio di una donna mite che aveva lavorato nel ristorante
— Elsa (Sandra Ceccarelli) —, cresciuto senza padre, Corrado vede in Luciano
una figura paterna e un modello di fascista, ma Luciano non si rivela all’altezza
delle aspettative. La cieca fede fascista e le folli ambizioni del ragazzo, disposto
a tutto pur di entrare nel gotha del regime, portano Corrado a essere tragica-
mente vittima di sé stesso. La condivisione per pochi attimi, nel ristorante, di
una cena esclusiva con il camerata Lucchini e i suoi pari fa illudere il giovane
di essere parte di quel mondo, di poter salire con loro sulle lussuose macchine
in piazza: ma viene respinto, e con derisione. Torna nella sala, dove si aggira in
preda alla rabbia. Beve. Ubriaco, cerca Anna; la trova in cantina, con Emile.
Viene preso da un attacco di gelosia ma anche da una incontenibile eccitazione
per aver scovato il ricercato: ¢ la grande occasione per rilanciare il suo ruolo
agli occhi di Lucchini e sperare di essere ammesso tra i fascisti che contano.

Inattesa come sempre arriva la morte e inimmaginabili sono i suoi occhi per
Corrado: Luciano, per salvare sé stesso, Anna ed Emile, ¢ costretto a uccidere
quel ragazzo che conosceva fin da piccolo e di cui si sentiva un po’ padre,
un po’ fratello maggiore. Sottratto al buio della cantina, il giovane senza vita
compie I'ultimo viaggio nascosto in macchina: Luciano e Giovanni (Vincenzo
Nemolato), il cuoco diventato complice di omicidio e occultamento di cada-
vere, gettano il corpo gitt da un ponte, nel fiume.

Anche il giorno seguente non ha luce. Elsa cerca il figlio che non era tornato
a casa dopo il lavoro. Luciano la vede parlare agitata al di la della vetrata del
ristorante. Sa che entrera nella sala dove aveva lavorato e dove era felice di pen-
sare il suo Corrado tra i tavoli; intuisce le domande, sa che le avrebbe risposto
nascondendo la verita e che allora Elsa, delusa e arrabbiata, sarebbe andata a
denunciare la scomparsa del figlio.

Partono le indagini. Il camerata Lucchini torna nel ristorante per interrogare
Luciano, Anna, Giovanni, Maria (Flavia Alluzzi) e altri lavoranti. E sicuro che
tra la sala e la cantina si nasconda la verita su Corrado ma, non ottenendo delle
vere risposte, va via stretto fra rabbia e malcelata preoccupazione per Luciano.

Le indagini rendono ancora pit urgente la partenza di Emile. Luciano riesce
a organizzare la fuga. Con la complicita della notte lascia la citta e porta Emile
e Anna al mare dove una barca di pescatori porta via 'amore e un uomo brac-
cato da due dittature, destinate ad avere un futuro inimmaginabile nel 1940,
quando finisce la storia de L'omzbra del giorno.
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3. Lo sguardo sulle emozioni di una citta. Piazza e spazio limine

Sotto il cielo cangiante, si muovono nella piazza perturbate emozioni e la regia,
insieme all’ottima fotografia di Michele D’ Attanasio®!, crea corrispondenze fra
gli orizzonti emozionali degli spazi (piazza, cielo; vetrata del ristorante) e dei
personaggi. Le luci e le ombre, il sole, la pioggia, le nubi, che sovrastano e al
contempo avvolgono la piazza-citta, compongono un atlante di emozioni che
si muovono insieme alle emozioni dei protagonisti o le anticipano. Il sole sulla
piazza sembra ingannatore ed effimero come la gioia di quegli anni mentre le
nubi, bluastre, plumbee, e specialmente la pioggia battente, assoluta, sembra-
no farsi carico dei momenti pitt drammatici del film e delle emozioni piu cupe,
preconizzandoli o accompagnandoli, e raccontare quello che corpi e parole
degli attori intenzionalmente non dicono?.

Il primo sguardo sulla vita della citta & la piazza luminosa attraversata
dal rumore dei passi e dal vociare di una classe di bambini in fila, guidata
dalle maestre. Questa visione in campo lungo sembra una promessa di gioia
se non fosse inquadrata nelle maglie della logica mussoliniana di ‘ordine e
disciplina’. Chi osserva la scena, da dietro una vetrata, ¢ un uomo solitario
(Luciano): che sia tale lo dice il modo in cui osserva la piazza, specchio di
una citta di cui ¢ parte ma rispetto alla quale sembra essere altrove, anche
emotivamente.

Lo sguardo di Luciano si restringe a un primo piano inatteso: il volto di
Anna rivolto alla piazza, poi verso di lui; lo sguardo inquieto, la voce titubante.
I movimenti della giovane donna esprimono I'ansia che nasce da un disperato
bisogno (di lavoro) da soddisfare al piti presto e non a caso si inquadrano nel
porticato del ristorante aggettante sulla piazza — avviene qui il primo incontro
—, in una terra di mezzo dove tutto pud o non pud accadere: uno spazio in bilico
come in bilico ¢ lo stato emotivo di Anna.

3.1. In piazza: ginnaste

Giovani italiane, con abiti e cerchi uguali, si esibiscono in piazza. Le bianche
lastre di travertino sono parte in ombra, parte illuminate dal sole; eppure il
cielo ¢ livido.

21 URL https://www.micheledattanasio.it/.

22 Ne L'ombra del giorno entrano in gioco memorie cinematografiche e letterarie del regista
ascolano, oltre che verosimilmente personali. Tra le prime sembra chiara la memoria de I delfini
di Maselli (supra, p. 131, n. 16), specie nelle sequenze con la piazza battuta dalla pioggia e vista
dalla vetrata di Meletti — ne I delfini, Meletti rappresenta se stesso, cioé il Caffé — (URL https://
www.youtube.com/watch?v=pSi9h_iORgY).
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I movimenti della camera seguono la misurata e regolare circolarita dei mo-
vimenti delle ginnaste, assecondandola con I’avvolgente musica di una famosa
canzone d’amore dell’epoca?’. Le varie inquadrature raccontano ogni punto
delle geometrie composte dalle ragazze nella precisa coreografia con i cerchi e
svelano i tanti volti di Piazza del Popolo e il suo assomigliare a una ‘allucina-
zione'?*, La scena ¢€ onirica, vagamente felliniana, ma quando arriva in piazza la
macchina di Lucchini, salutata dal braccio destro teso delle giovani, si fa reale
e scivola nella Storia. La gioia che anima le ginnaste per la loro esibizione si
accentua alla vista del camerata. Cosa muove davvero una gioia come questa
fino a renderla incontenibile, a manifestarla con acclamazioni al regime e ai
suoi uomini? Una doppia illusione, della felicita e di considerarsi i migliori,
una visione della realta rivelatasi distorta, una allucinazione, ma anche un’altra
emozione, che in quegli anni diventava di giorno in giorno sempre pit domi-

nante: la paura®.

3.2. Pattinatrici

La canzone-«stato d’animo» Vzvo di Andrea Laszlo De Simone? ¢ la voce dello
stato d’animo di Luciano che, al di qua della vetrata, osserva la leggerezza e la
gioia sprigionate da due pattinatrici in piazza®’. Lo sguardo & diverso da quello
rivolto alle ginnaste perché molto ¢ cambiato da allora: ¢ arrivato 'amore per
Anna, che ha dato a Luciano il desiderio di una vita diversa, ma & cambiata
anche la Storia e Anna non & soltanto Anna. Mentre Luciano osserva sulla
piazza un pezzo di mondo che inizia a sfuggirgli, ha un peso nel cuore: Anna
¢ ebrea, ¢ sposata e il marito, antinazista e antifascista, sta nascosto nel suo
ristorante. Mentre lo sguardo si perde al di 1a della vetrata, Luciano avverte
I'incertezza del futuro e I'inquietudine lo afferra. La stessa emozione, ma di
diversa origine, prende una pattinatrice che inaspettatamente cade e insieme a
lei la M di Mussolini che giganteggia sulla sua maglia. Sembra il presagio della
caduta delle illusioni e degli inganni.

2 Violetta, cantata da Aldo Visconti; URL https://www.movietele.it/video/coreografia-ginna-
ste-clip-film-l-ombra-del-giorno-di-giuseppe-piccioni.

24 Riprendendo il citato Manganelli, supra, p. 131.

2 «Non c’¢ nessun futuro possibile. Qui, le persone oggi che applaudono lo fanno solo per
paura», dice Anna a Luciano.

26 La definizione di «stato d’animo» per Vivo & dello stesso Laszlo De Simone (URL https://
it.wikipedia.org/wiki/Andrea_Laszlo_De_Simone). Per un’analisi della canzone: URL https://
www.rollingstone.it/opinioni/opinioni-musica/la-canzone-da-ascoltare-oggi-e-vivo-di-andrea-
laszlo-de-simone %e2 %80%a8/547127/.

27 URL https://www.dailymotion.com/video/x87xun9.
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3.3 Voce

«Combattenti di terra, di mare e dell’aria! Camicie nere della rivoluzione e
delle legioni! Uomini e donne d’Italia, dell'Impero e del regno d’Albania!
Ascoltate! L'ora segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria. L'ora
delle decisioni irrevocabili. La dichiarazione di guerra ¢ gia stata consegnata
agli ambasciatori di Gran Bretagna e di Francia [...]». Le radio riempiono la
piazza delle parole di Mussolini. Alla smisurata adunata di folla acclamante
sotto il balcone di Palazzo Venezia a Roma?® Piccioni contrappone una Piaz-
za del Popolo semivuota: una scelta estetica e semantica, dettata perd anche
da certe contingenze?’, che amplifica la tragicita di quel momento e delle sue
conseguenze, una delle tante sottrazioni del film che danno adito a emozioni.
La voce del Duce, delirante di onnipotenza, si maschera da vox De:z. Scende
dall’alto e per questo costringe a far alzare gli occhi al cielo alle poche perso-
ne radunate in piazza che sono prese da emozioni diverse: paura, sorpresa,
gioia, ansia. Raggiunge ogni angolo della piazza, insinuandosi anche nei luo-
ghi pit reconditi come la cantina dove & nascosto Emile. La ripresa di spalle
dell’uomo, seduto davanti a una piccola finestra, che si contrappone a quella
frontale della poca gente in piazza, e la solitudine rendono chiara la diversa
posizione di Emile rispetto a quella voce. Osservando la sua immobilita,
la schiena e la testa inondate da una luce caravaggesca, sembra si possano
intuire i pensieri e il sentire del dissidente nell’ascoltare quella voce. Ma piu
ancora si immagina’’.

3.4. Bambino

In citta risuonano le sirene e si sente il rumore di passi veloci. Uomini e donne
attraversano di corsa la piazza, dove appare d’improvviso un bambino con il
volto coperto da una maschera antigas e il braccio teso nel saluto fascista. Tol-

28 URL https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000052286/1/1a-dichiarazi-
one-guerra.html?startPage=0&jsonVal={%22jsonVal %22:{%22query %22:[ %22dichiarazi-
one%20di%20guerra%20Mussolini %221, %22fieldDate %22: %22dataNormal %22, %22 _per-
Page%22:20})}.

2 «L'ombra del giorno & stato scritto prima della pandemia, ma, durante la lavorazione», in
pieno lockdown «qualcosa dell’azr du temps lo ha contaminato. La pandemia ci ha costretto a de-
terminate scelte che si sono rivelate azzeccate. Quando abbiamo girato la scena della dichiarazione
di guerra, ho sfruttato il deserto che avevamo intorno. Dovevo avere una moltitudine davanti a me.
Invece cosi la voce di Mussolini sembrava quella del Padre Eterno che arriva dall’alto e trascina un
intero paese in guerra», cosi Giuseppe Piccioni nell'intervista di Carola Proto, supra, p. 129, n. 8.

30 Questa immagine cinematografica puo inserirsi in una ideale continuazione della serie di
figure di schiena al centro dello splendido libro di Eleonora Marangoni 2020.
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ta la maschera, guarda verso la vetrata del ristorante. Questa immagine & una
allucinazione nell’allucinazione — per dirla con Giorgio Manganelli — tuttavia
tragicamente reale e chi la osserva da dietro la vetrata (Luciano) e dallo scher-
mo cinematografico (il pubblico) condivide lo stesso turbamento.

3.5. La vetrata - spazio limine

Ne L'ombra del giorno un ruolo importante & giocato dalla vetrata, che appar-
tiene al ristorante e contemporaneamente alla piazza, che esiste perché esisto-
no questi due luoghi vivi, percorsi da corpi, emozioni, storie e dall’avanzare
della Storia.

La vetrata si pone come un ‘terzo spazio’, trasparente e riflettente, una ete-
rotopia. Questo spazio limine reale e metaforico/simbolico € un luogo ibrido,
di transizione fra mondi diversi; & un luogo permeabile. E anche spazio inquie-
tante e, come tale, puo generare disordine, sovvertimento, distruzione.

La vetrata & un osservatorio privilegiato delle emozioni, di quelle che vivono
e si vivono all’esterno (piazza) e all’interno (ristorante); ¢ uno spazio che, at-
traversato con lo sguardo, permette di far nascere nuove emozioni e di rivivere
alcune del passato.

Per sua natura (trasparenza) e funzione (far vedere) la vetrata fa entrare in
relazione con i cambiamenti della realta fenomenica ed emozionale della piazza
e grazie alla sua capacita riflettente accoglie e restituisce il mutare delle emo-
zioni della citta, di Anna e soprattutto di Luciano. Piu di ogni altro ¢ questo
personaggio ad abitare il ‘terzo spazio’. Qui, il suo volto e il suo sguardo, sined-
doche del corpo, compiono movimenti minimi, che esprimono e comunicano
efficacemente varie emozioni fin nelle sfumature e la solitudine che, ammette
Luciano tra malinconia e rassegnazione, & «la cosa che» gli «riesce meglio»;
infine il bisogno di nascondersi, che lo spinge a stare «dietro a quella vetrina
dove», pero, «ved[e] cose che non esistono», le «tante cose belle che avrebbe
fatto il fascismo»’’.

1 A queste parole di Anna, Luciano non sa e non riesce a contrapporre nulla. Anna gli dice:
«Una volta non avete fatto che parlarmi delle tante cose belle che avrebbe fatto il fascismo, e io
sono stata zitta, ma non c’¢ nessun benessere, nessun futuro possibile. Nessun popolo pud essere
felice se & costretto a coprirsi di ridicolo. Quelle persone oggi che applaudono lo fanno per paura;
saranno gli stessi che domani vi disprezzeranno. Oggi sorridono perché si illudono di poter ottene-
re qualcosa a scapito degli altri». Luciano «Ma gli altri chi?». Anna «Quelli che stanno male, quelli
che non possono parlare». Luciano «Quelli che scappano, che si nascondono, come quello qua
sotto». Anna «Cosa?». Luciano «Se uno si nasconde significa che ha fatto qualcosa di male, no?».
Anna «E voi?». Luciano «Voi chi?». Anna «Tu, non voi, voi tu, non ti sei nascosto tu?». Luciano
«Dove mi sarei nascosto?». Anna «Qui dentro, con la tua gamba zoppa, dietro a quella vetrina
dove vedi cose che non esistono». Luciano «Avete un’aria stanca. Lavorate troppo».
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La vetrata € anche la sottile terra di confine che distingue, fino a un certo
punto dello svolgimento del film, le visioni e le emozioni di Luciano da quelle
di Anna: piu che il tranquillo via vai di persone in piazza, pit che la semplicita
della vita di provincia con le piccole gioie quotidiane visto da Luciano, Anna
vede un negozio sulla piazza con il cartello “questo negozio ¢ ariano”, affisso da
una donna compiaciuta di un gesto che genera in Anna turbamento e rabbia.

Si puo dire anche, secondo una prospettiva di lettura diversa, che la vetrata
non appartenga né all’interno (ristorante) né all’esterno (piazza-citta), e che
non possa definirsi solo attraverso I'uno e/o I’altro ma che sia un luogo gene-
rato dagli sguardi di un uomo (Luciano) — soprattutto — e di una donna (Anna)
che vivono una condizione di liminalita. Da ebrea, Anna ¢ figura esemplare del
margine. Luciano, invece, si sente al margine, e per due ragioni. Una ¢ legata al
suo passato: tornato dalla grande guerra, anziché essere acclamato eroe ¢ stato
messo al margine della societa con altri veterani; la seconda si lega al presente:
scegliendo Anna, aiutandola e proteggendola, Luciano ha determinato per sé
stesso un margine, generato dalla marginalita di Anna/Esther e, con questo, si
¢ progressivamente autoconfinato in una terra liminale che lo ha allontanato
dall’essere fascista.

La conquista di questa seconda posizione, che la vetrata-spazio limine non
manca di raccontare, ha indotto Luciano a vedere con altri occhi la Storia e la
sua storia personale, a vivere e agire in modo diverso dal passato, a riscoprire
emozioni che aveva perduto, a viverne di inattese e inimmaginabili.

A guerra appena iniziata, dopo il blitz del camerata Lucchini nel ristorante
per la scomparsa di Corrado, non ¢ pit tanto e soltanto Luciano a guardare
dalla vetrata verso il microcosmo della piazza ma sono le persone che com-
pongono quel piccolo mondo, riflesso di una nazione, a puntare gli occhi, con
la morbosa curiosita della provincia, verso I'interno del ristorante, un interno
dove dovevano essere accaduti fatti molto gravi, tali da giustificare interroga-
torio e perquisizione di Lucchini. Da una mano non resa visibile dalla camera,
e per questo pill potente e inquietante, viene tirato un sasso contro la vetrata.
Lapertura irregolare nel ‘terzo spazio’, questa ferita nata da un gesto di vio-
lenza ¢ simbolicamente una cesura nella vita di Luciano ma ¢ anche preludio
ai traumi e alle distruzioni che avrebbe portato la guerra.

4. Emozioni in interno

4.1. Sala del ristorante

La sala del ristorante di Luciano ha quattro volti principali, che vivono di ar-



Piccolo atlante di emozioni fra passato e presente | 141

monie e conflitti, tutti segnati da emozioni: il volto dell’amore, dell’amicizia,
della cura, della Storia.

La sala ¢ uno dei luoghi pitt emblematici dell’amore che lega i due protago-
nisti, ma & anche lo spazio dove riappaiono figure amate nel passato: Amelia
(Valeria Bilello) ed Emile. La donna & stata 'amore perduto di Luciano. Torna-
to dalla grande guerra in citta, Luciano non trova pit Amelia, andata a Roma
per seguire i sogni di attrice. Il ricomparire, nel ristorante, di questo passato
amore significa da un lato veder comparire la vita di un altro uomo dall’altro
ripensare con tristezza a quella guerra da cui Luciano non & mai tornato.

Il passato personale inestricabilmente stretto al passato della Storia segue
anche Anna. All’entrata di Amelia nella sala del ristorante corrisponde I’en-
trata di Emile. Quando Anna vede il marito seduto a un tavolo viene presa da
malcelato turbamento, al quale Emile risponde con delusione e rabbia. Simile
a questa ¢ la risposta di Luciano, ma I'origine e il colore delle emozioni pro-
vate dai due uomini sono differenti sia perché vibrano del diverso amore che
Anna prova per 'uno e per I'altro sia perché diverse sono le loro condizioni
esistenziali e i loro caratteri.

Lepisodio mostra, insieme ad altri, come ogni filo del passato di Anna sia real-
ta viva e vincolante nel presente e questo perché il nodo che tiene stretti tutti i fili
della storia di Anna ¢ il suo essere tra “gli indesiderabili”. Questa parola per dire
Ebrei, diffusa in modo sempre pit capillare e odioso dai media, come i giornali
che circolano nella sala del ristorante, ¢ tra le ‘parole pietre’ e tocca cosi intima-
mente Anna da farle provare un dolore impossibile da trattenere, che si esprime
nel pianto. A questo si aggiunge un senso di vergogna derivato dall’aver mentito
a Luciano sulla sua origine ebraica e restituito dallo sguardo di Anna, che si fa
sfuggente e non riesce a incontrare gli occhi dell’'uomo — i documenti d’identita
sono falsi: Anna Costanzi ¢ Esther Pauwel —2; ma la donna nutre anche rabbia
nei confronti di Luciano, e dei tanti come lui, per la loro incapacita di vedere.

Quest’ultima emozione domina in ogni incontro-scontro di Anna con il
regime e le sue incarnazioni. Durante il pranzo organizzato da Lucchini nel
ristorante per celebrare il XIX anniversario di Fondazione dei Fasci di com-
battimento (23 marzo 1919 a Milano, piazza San Sepolcro), Anna abbandona
le vesti di cameriera e si rivolge ai fascisti presenti ricordando le promesse fatte
a Milano, poi disattese, sul voto alle donne e sulla loro eleggibilita®’. Nel recu-

2. URL https://www.movietele.it/video/anna-vuole-lasciare-il-ristorante-clip-dal-film-I-om-

bra-del-giorno-di-giuseppe-piccioni.

33 Punto A del Programma politico nel Manifesto del Programma di San Sepolcro, pubblicato
su Il Popolo d’Ttalia. URL https://it.wikipedia.org/wiki/Sansepolcrismo#/media/File:Fasci_di_
combattimento.jpg.
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perare alla memoria degli smemorati camerati questo punto del Programma di
San Sepolcro, Anna & mossa da rabbia, tuttavia saggiamente temperata dall’iro-
nia in modo da non scatenare una reazione violenta dei camerati e non rischiare
che venga scoperta la sua vera identita. Rabbia genera rabbia: all’emozione che
fa da sottotesto alle parole di Anna i fascisti, compattamente, oppongono una
rabbia mal dissimulata, trattenuta in un silenzio pietrificato e proprio per que-
sto eloquente, e un accenno di vergogna, veicolata da impercettibili movimenti
del corpo, per lo smascheramento di una delle tante menzogne del regime.

In un altro momento del film, da un altro tavolo della sala del ristorante,
dove ormai si infittiscono i controlli dei documenti da parte della milizia fasci-
sta e dove, se non arriva questa, arrivano le spie, il professore esclama: «Mala
tempora currunt sed peiora parantur». Linsospettabile cameriere Corrado chie-
de al professore il significato della frase e ingenuamente il professore torna in
cattedra per spiegare i 77zala e i peiora tempora. Le domande del cameriere-spia
sono di fatto un interrogatorio, dal quale emerge che il professore insegnava
diritto all'Universita e che si, aveva giurato al regime fascista, ma solo per non
lasciare campo libero ai colleghi fascisti’*: nel ricordare, il professore si mostra
triste e disgustato per aver tradito le cose in cui credeva a cominciare dagli inse-
gnamenti dell’Antigone® e, inconsapevole, firma la sua condanna quando, un
po’ maestro un po’ padre, dice al giovane: «disobbedire a una legge sbagliata
a volte, ragazzo mio, € un obbligo».

Il ristorante ha cambiato volto. I nuovi contorni sono tracciati dal sospetto,
dalla paura, dalla violenza. La deformazione ha autori noti — spie, milizie fa-
sciste — e noto ¢ il primo artefice, il Duce, colui che «ha fatto un capolavoro»,
dice esaltato Lucchini a cena nel ristorante alludendo alla guerra, guerra che
— si illude il camerata — «prima o poi si sgonfia [...] e alla fine grazie a Lui ci
siederemo a capotavola e coi tedeschi ci spartiamo le colonie degli Inglesix».

L’atmosfera emotiva di quella sala ¢ la stessa immaginabile nel resto della
citta e del Paese: predominante sovreccitazione mista a paura e ansia.

In quella cena dove i camerati e le donne che li accompagnano, fra cui
Amelia, si lanciano in una gioia che ha il retrogusto delle grandi finzioni, fa da
struggente controcanto la canzone che Anna sceglie di cantare su richiesta di

34 11 riferimento ¢ al famigerato giuramento che i docenti universitari, di ruolo e incaricati,
dovettero firmare, come da Regio Decreto-Legge del 28/8/1931, n. 1227, pubblicato nella Gaz-
zetta Ufficiale del Regno d’Ttalia dell’8/10/1931, n. 233, articolo 18. Goetz 2000; Boatti 2001. La
posizione del professore ¢ modellata su quella indicata da Benedetto Croce e Palmiro Togliatti che
ritennero fosse opportuno giurare per poter continuare a impartire insegnamenti ispirati a pensieri
liberali e per arginare il dominio fascista nella cultura.

35 Ugolini 2021, pp. 135-162.
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tutti loro. Con la vetrata del ristorante alle spalle che lascia vedere il buio della
notte, Anna compie un toccante rovesciamento dell’interpretazione-modello
di Parlami d’amore Marin nel segno della tristezza e del rimpianto®®. L'emozio-
ne comunicata non era quella richiesta dai camerati, come dicono le espressio-
ni tese dei volti in primo piano e i silenzi. La cena ¢ finita: mentre i convitati
escono, nella sala entra la notte.

Quella notte ¢ I'ultima della vita di Corrado ed ¢é la ragione della seconda
incursione poliziesca di Lucchini nella sala dell’amico, la pit intimidatoria e
disseminatrice di terrore ma anche quella in cui Osvaldo non riesce del tutto a
trattenere il dispiacere per le pesanti conseguenze delle scelte dell’amico che,
pur senza prove, immagina correttamente’’.

Gli avvenimenti di quella stessa notte determinano un altro ingresso dal
forte impatto emotivo: entra in sala la madre di Corrado, mossa da una agita-
zione che Luciano percepisce chiaramente appena la vede comparire in piazza.
Vedere lo stato di turbamento della donna prepara Luciano all’incontro, gli da
il tempo sufficiente per entrare nel ruolo di fingitore senza tentennamenti da-
vanti a una madre disperata e sospettosa. Luciano interpreta cosi bene la parte
da non cedere nemmeno quando Elsa gli esprime la sua gratitudine e gioia:
«Sei buono tu. So’ contenta che Corrado lavora qui da te [...] Per lui sei come
un fratello maggiore». Nell’incontro, specie in questa scena di ironia tragica,
lo spettatore nutre rabbia per Luciano e nello stesso tempo ¢ empatico rispetto
alla donna. 'angoscia di Elsa tocca ogni angolo della sala del ristorante, per lei
una seconda casa: ¢ cosi pervasiva e potente da far dimenticare le ragioni che
avevano portato Luciano a fermare Corrado.

4.2. Cucina

Nessun luogo ¢ interdetto al potere, tanto pit autocratico. Lo dimostra 'inol-
trarsi di Lucchini in cucina, nel mondo magico e segreto delle alchimie e delle
trasformazioni, nello spazio dove si puod parlare con maggiore liberta che in
sala e ci si puo sentire piu al sicuro. Il superamento della soglia della cucina
da parte del camerata ¢ il primo segno concreto, nel film, che il vento freddo
del regime puo arrivare ovunque voglia. E sono armi spuntate le reazioni di

36 URL https://www.youtube.com/watch?v=P4jDjLuCBkM per la celeberrima canzone di Ce-
sare Andrea Bixio, cantata da Vittorio De Sica (Bruno), in G/7 uomini, che mascalzoni ... (1932,
regia Mario Camerini), e URL https://www.movietele.it/video/parlami-d-amore-mariu-clip-dal-
film-l-ombra-del-giorno-con-riccardo-scamarcio nell’interpretazione di Benedetta Porcaroli (An-
na).

37 Osvaldo a Luciano: «Ma mi sa tanto che stai facendo una cazzata [...] Guarda che te posso
aiuta’, Lucia’. E anche se non so di che si tratta, & meglio se non la fai sta cazzata».
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Giovanni, il cuoco che pit di altri sente la cucina la sua casa, quasi una seconda
pelle, di fronte a violazioni di un limite sacro, ancora piu intollerabili per la
tracotanza di uomini come Lucchini: a nulla servono la rabbia, inevitabilmente
trattenuta, seppure a fatica; a nulla I'ironia, le battute che Giovanni ama fare
sul Duce e sui fascisti e che Luciano si sente in dovere di bloccare non tanto
perché condivida la censura fascista quanto per la paura che una risata non
autorizzata, persino in un luogo al margine come la cucina, possa portare alla
chiusura del ristorante.

Con l'inasprirsi della dittatura e 'affinamento dei suoi strumenti, in cucina
fa il suo ingresso una delle emanazioni piu pericolose del potere, incarnata da
Corrado che, dietro la maschera di innocuo cameriere, nasconde occhi e lingua
al servizio della delazione. Anche i minimi attimi di liberta rimasti sono ormai
caduti nella rete della paura.

4.3. Cantina

Penombra e atmosfera polverosa avvolgono il tempo di Emile nascosto in can-
tina. E un mondo sotterraneo in cui domina il terrore e il mondo esterno si puod
percepire solo da una finestrella da cui entrano lame di luce, dolorosa come la
perdita della vita da uomo libero. La luce & I’elemento macroscopico con cui
Piccioni marca la diversita della cantina dagli altri spazi interni. Spesso emana-
ta dal lucore delle candele, sembra alludere alla luce della pittura di Caravaggio
e di alcuni caravaggeschi.

Anna / Esther ¢ la presenza pit quotidiana e intima in quel lembo di desola-
zione, dove Emile prova emozioni contrastanti, esasperate e portate a esaspera-
zione da lui stesso, che si trova costretto a vivere una vita separata dal mondo.
Paura, tristezza, rabbia, ansia, gratitudine, amore, gelosia: Anna / Esther ¢
suscitatrice di alcune di queste emozioni (gratitudine, amore, gelosia, tristezza)
e senza dubbio ¢ la persona che piu condivide con Emile le altre, ma anche
Luciano ha un ruolo importante in questa geografia emozionale.

Nei faccia a faccia dei due, nella cantina-rifugio, si misura la distanza fra
mondi antitetici: fascismo e antifascismo; un uomo che vive di libri e uno che
vive senza. Pit che uno scontro, quello fra Emile e Luciano e cio che rappre-
sentano ¢ un confronto, imprevedibile e, si potrebbe dire, scandaloso: disat-
tende infatti I'ostilita che ci si aspetterebbe dall’incontro ravvicinato di opposti
tanto radicali e scandalizza perché le emozioni che attraversano la cantina e ne
riscrivono la funzione — da luogo delle ‘cose’, ammassate, che non servono pitl
0 servono poco, a luogo dell’'uomo, della protezione di cio che ¢ pit prezioso
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— sono la gratitudine di Emile verso Luciano e il coraggio e 'abnegazione di
Luciano che ha scelto di mettere a rischio lavoro e vita per proteggere Emile.

Come la cucina anche la cantina non ¢ al riparo dalla Storia: la guerra non
risparmia quel minuscolo spazio nascosto e la dichiarazione di Mussolini arri-
va anche li. La paura, lo sconcerto che Anna manifesta a Emile immaginando
una condivisione emotiva, trovano invece nel marito indifferenza, addirittura
gioia, che muove dalla convinzione che la guerra sara la liberazione da Hitler e
Mussolini e la liberazione per lui che, grida abbandonandosi a una esplosione
di rabbia, «non ved[e] I'ora che cada una bomba» sulla cantina «e si apra uno
squarcio da dove poter vedere qualcos’altro».

Una bomba, metaforicamente, esplodera, e prima del previsto; come una
vera bomba, uccidera.

Carico d’ira per essere stato escluso dal dopo cena con Lucchini e gli altri
camerati, ubriaco e desideroso di Anna che — sente dire — & in cantina, Corrado
raggiunge la donna e la trova con Emile. La deflagrazione di quello spazio &
inevitabile e segna una svolta nella vita di tutti i protagonisti del film. Corrado
viene ucciso da Luciano per salvare sé stesso, Anna ed Emile, ma prima che
questo accada c’¢ un ultimo dialogo fra lui e il ragazzo che ha il ritmo disperato
del frantumarsi di cio che si credeva essere e che invece non ¢, il sapore amaro
della presa di coscienza che 'immagine che si aveva di qualcuno non corrisponda
alla realta, non del tutto. Corrado non ¢ il ragazzo fragile e indifeso che Luciano
immaginava; Luciano non ¢ un uomo da temere e, cosa pitl grave, non € un vero
fascista. Corrado punta in alto ed Emile ¢ una manna per il raggiungimento dei
suoi obiettivi’®. Nonostante Luciano cerchi di farlo ragionare e dissuaderlo dai
suoi propositi, Corrado, dopo finti moti di accondiscendenza, alza il tiro. Pieno
di rabbia, delusione e disgusto verso Luciano e disgusto anche verso Emile e
Anna, reso con un inequivocabile linguaggio verbale («mi fate schifo») e gestuale
(uno sputo), Corrado dichiara la sua ferma volonta di denunciare tutti.

Luciano trova la forza di contrattaccare e impedire il peggio per sé, Anna e
per Emile e, pur senza volerlo, sferra un colpo mortale.

38 Corrado a Luciano «E pensare che c’avevo quasi paura di te, il grande Luciano, I'intoccabile,
I’amico del fascismo. Anche se non ti ho mai visto a un’adunata. Manco con la camicia nera t’ho
visto. Stavi nascosto bene. Pensa che sorpresa per il camerata Osvaldo! [...] M’hai dato un lavoro.
Un’elemosina m’hai fatto. A me non mi sei mai piaciuto. Il reduce di guerra, il decorato. Sei solo
uno zoppo [...] O davvero credevi che sarei rimasto qui a fare il cameriere per te? Ho altri progetti
io, un po’ pit in grande. E per fortuna stasera mi hai dato una mano».
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4.4. Appartamento

Luciano porta indelebile nel corpo il segno del passato di guerra: nella solitu-
dine della camera da letto fa i conti con le conseguenze del ferimento in guerra
di una gamba. Mettere e togliere ogni sera il tutore & un rito che riporta quo-
tidianamente Luciano a un passato impossibile da dimenticare. La zoppia che
accompagna i passi sempre e ovunque ¢ 'eredita di quel passato, segnato dalla
morte data a cinque ufficiali austriaci, ammirata ed esaltata dall’amico Osvaldo
insieme alla paura che Luciano riusciva a incutere a tutti.

A questa dissimmetria provocata dalle storture atroci della guerra Luciano,
soprattutto nell’amplificato senso di solitudine che promana dalla sua camera
da letto, guarda con rabbia e tristezza®.

Tra le conseguenze dell’amore per Anna c’¢ la trasformazione del pit intimo
degli interni domestici, la camera da letto, che diventa per i due innamorati lo
spazio dove si dileguano le solitudini, lasciando il posto alla felicita delle notti
d’amore e del risvegliarsi insieme. L'amore di Anna e Luciano deve fare i conti,
pit di altri, con le drammatiche ombre della Storia: nella loro ultima notte le
emozioni che prevalgono non possono che essere la tristezza, che accompagna
le parole di Anna che non si rassegna all’idea di dover lasciare Luciano, co-
stretta a fuggire via da Ascoli, la disperazione, raccontata dagli abbracci che
si sanno essere gli ultimi, la paura: di Anna per Luciano che, restando in citta,
incorrera in gravi pericoli; di Luciano per un amore mai provato, cosi grande
che gli ha cambiato la vita®, una paura che sente anche Anna*!.

39 Nella mostra Quando la paura mangia l'anima, prima personale in Italia dell’artista polacco
Artur Zmijewski (PAC di Milano, 29 marzo-12 giugno 2022), nella video installazione in sei scher-
mi REALISM presentata a Kassel nel 2017 (Sala 2), sei ex soldati russi reduci dal conflitto russo-
ucraino sono ripresi nella loro quotidianita in Russia e mostrano la loro nuova vita «plasmata dalla
loro nuova fisicita: sono privi di una gamba, persa durante i combattimenti o per via dell'impatto
con le mine». Nei video non c’¢ «sguardo compassionevole: I'inquadratura ¢ stabile, non indugia,
non cade mai in una mediatica pornografia del dolore, piuttosto si mantiene oggettiva, aspirando
alla massima lucidita visiva, al realismo per 'appunto». I movimenti di questi reduci di guerra
rivelano «forza, autosufficienza, ma allo stesso tempo lasciano trapelare la difficolta del recupero
e l’aura di solitudine». Solitudine, appunto, e «irrimediabilita dei danni della guerra» (Renda 2022,
s...p.), di ogni guerra, creano un dialogo a distanza ravvicinata tra la condizione e lo stato d’animo
del protagonista de L'omzbra del giorno e i reali protagonisti di REALISM.

40 Luciano confessa ad Anna: «Mi hai cambiato la vita. Ogni giorno affrettavo i passi per venire
al ristorante perché sapevo che c’eri tu»; e Anna, in un complice gioco di specchi con Luciano,
parlando lei ma da interprete dell’anima di Luciano e per indurre 'uomo a rivelare I'indicibilita
dell’amore, dice: «Pensi di non farcela, vero? A stare senza di me. Da quando mi hai conosciuta
hai capito che non hai mai amato nessuno come ami me. Improvvisamente ti sei accorto che non
ha pit senso essere solo. No? Perché ti sono necessaria come I’aria, vero?», e Luciano «Si, & vero.
Mi sei necessaria come I’aria».

4l La domanda che Anna rivolge a Luciano: «Che ¢’¢? Hai paura, vero?», la rivolge anche a se
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5. Emozioni in esterno

5.1. Giardino

E una giornata particolare. Il ristorante & chiuso. Nelle case, in piazza, nelle
strade, un silenzio quasi irreale ¢ la risposta della citta alla radiocronaca della
visita di Hitler a Roma il 6 maggio del 1938, diffusa dalla radio in tutta Italia*.
Mentre la Storia compie un altro dei suoi passi verso il buio, Anna e Luciano
vivono un giorno separato da questo tempo. Attraversando in bicicletta una
delle pit romantiche strade medievali della citta (rua delle Stelle), entrano in
un giardino che sembra incantato e fuori dal mondo, per la particolare luce
che lo avvolge e la presenza di piccoli monumenti antichi, poeticamente fané®.
La voce del cronista arriva anche li ma da quel pezzo di mondo a parte si pud
guardare alla Storia degli imperi con ironia* e superarla con una favola d’a-
more, con un jazz spensierato che accompagna i passi gioiosi del ballo di Anna
per occhi innamorati®.

Alla fine di quel giorno, la musica si fa dolente per segnare il passaggio dalla
gioia alla tristezza che vela gli sguardi di Anna e Luciano e che nasce non dal
momento presente ma dalla pre-visione del futuro, di quello che accadra in un
tempo non lontano, le cui radici nere sono ormai troppo vigorose e difficili da
estirpare.

Queste scene de L'omzbra del giorno rimandano anche alla Storia del cinema:
a Una giornata particolare di Ettore Scola (1977)*. Quella di Piccioni ¢ un’ope-
razione di arte allusiva, una originale variazione sul tema storico e d’amore del
film di Scola, essa stessa generatrice e amplificatrice di emozioni.

stessa. Ammettera poco dopo di aver paura anche lei: «Anch’io ho paura. E ho paura che stiamo
facendo uno sbaglio enorme. To non vado via senza te».

42 Hitler stette a Roma dal 3 al 9 maggio, interrompendo il soggiorno romano con visite a
Napoli. Sulla storica visita: Bianchi Bandinelli 1995. 1/ viaggio del Fiibrer in Italia, regia Leo-
nardo Tiberi (2014), URL https://www.youtube.com/watch?v=rPeW5Cs1fKw; il docufilm
L'uomo che non cambio la storia, regia Enrico Caria (2016), URL https://www.youtube.com/
watch?v=d3WdVcSybG4.

4 Rua delle Stelle ¢ meglio nota nella denominazione dialettale Rréte l7 mierghie, ossia Dietro ai
merli in ricordo di quando la strada correva lungo le mura merlate medievali, poi sostituite da un
muretto dal quale si gode lo splendido panorama che abbraccia il fiume Tronto, la piccola Chiesa
di Santa Maria delle Stelle, case e torri antiche. 1l giardino & quello del cinquecentesco Palazzo
nobiliare Saladini Pilastri.

# Nella scena si sentono per un po’, e sempre pit lontane, le parole della radiocronaca, le
ironiche parole di Anna: «guardate che pace. In citta sono tutti a sentire la radio per la visita di
Hitler. Ci tocca ringraziarlo!».

# One O’Clock Jump, Count Basie And His Orchestra (1937); URL https://www.movietele.it/vi-
deo/anna-e-luciano-clip-dal-film-l-ombra-del-giorno-di-giuseppe-piccioni-con-riccardo-scamarcio.

46 De Giusti 2002, pp. 276-283; Greco 2019, pp. 211-228; Catolfi, Gargiulo 2019, pp. 1-12.
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Quella giornata particolare per la storia collettiva e per quella personale di
Antonietta (Sofia Loren) e Gabriele (Marcello Mastroianni), di Anna e Luciano
si svolge su una scena doppia, meglio, sullo scenario di una citta (Roma nel film
di Scola; Ascoli Piceno) che si sdoppia: via dell' ITmpero con la roboante adunata
fascista in onore di Hitler e il silenzioso caseggiato popolare dove vivono Anto-
nietta e Gabriele (Una giornata particolare); Ascoli risuonante della radiocrona-
ca di quella visita e il romantico giardino (L'omzbra del giorno). La ragione dello
‘sdoppiamento’ ¢ il verificarsi, quel 6 maggio, di un duplice e diametralmente
opposto incontro: quello fra Hitler e Mussolini in una Roma vagheggiata eter-
namente imperiale e I'incontro d’amore fra un uomo e una donna.

Un filo rosso lega i mondi separati di Anna e Luciano, di Antonietta e Ga-
briele dal resto delle rispettive citta, un filo intrecciato alla musica e ai passi
di danza*’, alla rivelazione di un segreto di condizioni esistenziali ritenute in-
degne dal regime e degne di persecuzione — essere ebrei (Anna); non essere
«né marito, né padre, né soldato» (Gabriele)*® —, a emozioni condivise: gioia
e tristezza.

5.2. Ponte

Nella notte pit buia, Luciano si inoltra nella citta vuota per far sparire il cor-
po senza vita di Corrado. Con I'aiuto di Giovanni getta il cadavere git da un
vecchio ponte (Ponte Tufillo) in un fiume (Tronto) nero, tale per 'oscurita not-
turna e simbolicamente nero per la morte violenta trascinata dalle sue acque,
che echeggia in parte il millenario immaginario dei fiumi dell’aldila. Il tragico
gesto del volo impresso al corpo di Corrado porta con sé un incontro-scontro
di emozioni antitetiche in Luciano e Giovanni e, per le circostanze, vissute con
forte intensita: paura di essere scoperti, dolore per una vita spezzata con vio-
lenza, gioia per aver occultato per sempre la prova regina di un reato che non
avrebbe dato scampo a nessuna delle persone presenti quella notte in cantina.

5.3. Mare

Luciano rivela sommessamente ad Anna che ha preso accordi per la fuga. Nello
stesso posto dove aveva visto Luciano la prima volta, Anna ¢ di nuovo presa
dall’ansia, come in quel primo incontro, ma le emozioni non sono mai uguali

4 In Una giornata particolare, 'indimenticabile rumba: URL https://www.youtube.com/
watch?v=0-Amp0eN7X0.

8 Una giornata particolare, scena della terrazza: URL https://www.youtube.com/
watch?v=UrLA3CoDUG6L
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perché non sono mai identiche le ragioni che le muovono. L'ansia di Anna na-
sce dal pensiero che non avrebbe piu rivisto Luciano, andato via per qualche
ora dal ristorante per organizzare la fuga, ma dura pochi attimi. Quando Lucia-
no la informa che lei ed Emile sarebbero scappati via mare, la parola mare crea
nella mente di Anna lo scenario di un giorno d’amore con Luciano. Ma quella
di Anna ¢ una visione di fantasia e la felicita che prova dura solo un istante.

Qualche giorno dopo, tutto & pronto. Luciano indossa per la prima volta
la camicia nera con le mostrine: la scena della vestizione ¢ interpretata come
una mascherata triste, ma necessaria, perché Luciano sa che quella camicia
¢ il passaporto per superare indenni i controlli delle milizie fasciste lungo le
strade dovuti allo stato di guerra. Quella camicia, tra i simboli del regime, non
ha ormai per lui nessun valore — forse non ’aveva mai avuto — e anzi, Luciano
prova disprezzo nel metterla addosso.

La strada verso il mare ¢ la via del terrore: di essere fermati, scoperti, sicura-
mente imprigionati, uccisi. A farsi carico di questa emozione sono la massima
tensione fisica di Luciano e Anna, il silenzio in macchina, il buio cupo della
notte, la musica che racconta questo viaggio di fuga e di separazione®.

Laluce dell’alba, la voce dei gabbiani, il rumore delle onde: la vista del mare
(Riserva della Sentina). Alcuni attimi di attesa e apprensione fino a quando
appare il peschereccio e allora nasce la gioia per una salvezza mai immaginata
cosi vicina ma anche una tristezza profonda e immensa, come il mare, per
I’addio. Sono i corpi di Anna e di Luciano che parlano pit delle parole in s&°,
il colore e 'intonazione delle loro voci: la carezza; il riso mescolato al pianto;
I’abbracciarsi con la forza e 'abbandono dell’ultimo abbraccio. 1l distacco.
Anna si gira a guardare Luciano per I'ultima volta, poi va via, per la strada del
mare; Luciano va verso la macchina, si gira a guardare il mare che sta portando
via Anna e triste abbassa lo sguardo. Prima di tornare al suo ristorante in una
piazza-citta diventata tanto diversa — & una delle conseguenze dell’amore, e non
solo della Storia — strappa e getta a terra le mostrine dalla camicia, compiendo
un gesto di rifiuto piccolo ma di grande valore.

La canzone Vivo’!, ripresa nell’epilogo, interpreta emozionalmente il finale
di un amore che non ha dato altra scelta se non quella di essere vissuto a pieno

4 La musica di Michele Braga (URL https://www.michelebraga.com/) ¢ un potente veicolo
di emozioni.

%0 Anna «Alla fine mi ci hai portato al mare. Appena posso cerchero di farti avere mie notizie.
Prometti che farai lo stesso». Luciano «E come? In che modo?». Anna «Prometti e basta. Prometti
che ti impegnerai sul serio perché non ti accada niente di brutto». Luciano «Te lo promettos.
Anna «Questa guerra ... si, insomma, quando sara tutto finito, potremmo sempre rivederci, no?».
Luciano «Perché no».

St Supra, p. 137.
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e suggella la necessita di non lasciarsi vivere, perché la vita & un giorno, e di
trovare il coraggio di non piegare i giorni alla paura.

6. Le ombre del giorno (24 febbraio 2022).

«Ma ha sentito come si parla a vanvera della guerra? Lei ci € passato. Ne sa
qualcosa, no?». Queste sono le parole che il professore dice a Luciano I'ultima
volta che siede al tavolo del ristorante.

Nei dialoghi di tutti i personaggi, dopo la dichiarazione di guerra di Mussoli-
ni, & presente la guerra. E cosi Anna, all’angoscia e allo sgomento che manifesta
a Emile sente contrapporre dal marito la convinzione che la guerra sia la cosa
migliore «I’unica strada certa verso la fine di questo regime», con allusione alla
dittatura nazista. All’eccitazione del giovane cameriere Corrado al pensiero
della guerra si oppone il diniego del cuoco Giovanni e non meno diverse da
tutte queste sono le posizioni di Lucchini e Luciano: massima esaltazione del
camerata, da un lato e, dall’altro, la perplessita di Luciano, che sa e ricorda
bene, evidentemente meglio dell’amico, cos’e la guerra.

Poco prima di andar via, Anna dice a Luciano: «Io e Emile abbiamo pensato
di lasciare a te i nostri libri»: tra tutti spicca Guerra e Pace®.

Questa polifonia sulla guerra e le relative, differenti emozioni provate dai
personaggi de L'ombra del giorno ha avuto un impatto emotivo pitl forte del
previsto sul pubblico in sala per la prima del film, poche ore dopo I'inizio della
dichiarazione della «operazione militare speciale», della guerra della Russia
contro I'Ucraina. Ancor pit nei giorni successivi, tornando a rivedere il film
mentre il conflitto andava (va) avanti con maggiore ferocia, la paura e I'in-
quietudine che si provavano nel seguire una storia di finzione ambientata in
un passato di dittature e guerra si intensificavano perché a quelle immagini
e parole, tragico patrimonio della nostra memoria individuale e collettiva, si
sovrapponevano immagini e parole di una tragica storia presente.

La paura & I'emozione dominante fra tutte le emozioni del film e la piu
trasversale.

«Quando la paura mangia ’anima» la vita del singolo, come quella del

%2 Del valore del romanzo di Lev Tolstoj per Piccioni ha parlato lo stesso regista nel programma
radiofonico L'zsola deserta di Chiara Valerio supra, p. 129, n. 2.

% Riprendo qui il titolo della Mostra di Artur Zmijewski (szpra, p. 146, n. 39), a sua vol-
ta debitore del film di Rainer Werner Fassbinder Angst essen Seele auf (La paura mangia 'a-
nima, 1974;  URL  https://www.filmportal.de/en/movie/angst-essen-seele-auf_ead3d4a-
6c4655006e03053d50b37753d), che richiama I’espressione che arabi e nordafricani usavano per
esprimere lo stato di paura permanente degli immigrati.



Piccolo atlante di emozioni fra passato e presente | 151

professore de L'ombra del giorno®®, e della collettivita & controllata, frenata,
dominata e non solo da chi muove ’emozione della paura — su tutti il potere e
chi lo esercita — ma anche per il frequente instaurarsi di un perverso circolo di
connivenza fra chi ‘muove’ la paura e chi ‘@€ mosso’ dalla paura.

Questa emozione, che gia nell’antichita, con Aristotele, ¢ legata alla tragedia
e alla dimensione tragica, che ¢ intelligente e stolta, previdente e irresponsabi-
le”, anche ne L'ombra del giorno manifesta questo doppio volto.

Insieme alla paura ¢ la rabbia a muovere molte azioni e condizioni dei prota-
gonisti del film di Piccioni. Vista sullo schermo ora, nell’attuale stato di guerra,
questa emozione ri-porta a un’altra rabbia, quella di un poeta: La rabbia di Pier
Paolo Pasolini, ‘film montaggio’ che molto deve alla tragedia greca (1963)°°.

Nella parte della pellicola «sull’invasione dell’'Ungheria, mentre sullo scher-
mo scorrono le immagini dei morti e dei profughi, la voce fuori campo recita:

Queste nevi erano dell’altro anno,

o di mille anni fa, prima di ogni speranza.

Dove le abbiamo conosciute, queste nevi,

queste nevi che incorniciano giorni di pianto?
Sono madri nostre, figlie, nipoti,

vecchi parenti nostri, queste figure identiche,
sopravvissute dai giorni del pianto - che piangono.
Il quarantatré, il quarantaquattro [...]

erano qui, con le loro indelebili nevi,

con le loro ereditarie lacrime.

E come se il film ci mostrasse non dieci anni di storia, con le sue sequenze
storicamente legate e interpretate, ma quello che avviene da sempre agli uomini
lungo le «sanguinanti vie della terra». Il framze di riferimento, entro cui sono
collocati gli eventi, si apre fino ad abbracciare 'intera storia dell’'umanita nei
suoi tempi lunghi, millenari»’’.

>4 F significativa la battuta del camerata Lucchini sul professore interrogato dopo la delazione
di Corrado: «Noi non gli abbiamo fatto niente. Si ¢ messo solo un po’ di paura. Gli ho offerto un
bicchiere di vino e siamo diventati amici e cosi ci siamo fatti una bella chiacchierata.

%> Beltrametti 2021.

%6 Benedetti 2015, pp. 40-53.

7 Benedetti 2015, p. 44.
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