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Sotera Fornaro

Editoriale

Nella novella di Cees Noteboom I/ canto dell’essere e dell’ apparire (1981), un
romanziere cerca di uscire da una lunga fase di crisi creativa, ma continua ad
essere tormentato dalla domanda sul senso della propria attivita, e percio si
confronta, sui principi e sulle motivazioni della letteratura, con un altro scrit-
tore, suo amico e antagonista.

Perché si ¢ scrittori? Si ha il diritto di imporre agli altri le proprie fantasie?
Perché diventa una necessita dar corpo attraverso il linguaggio alle proprie vi-
sioni? Per quale motivo lo scrittore conosce tanto intimamente i suoi personag-
gi, ossia le emozioni e i sentimenti? Da dove attinge tale esperienza emotiva?

Intanto, mentre discute con il suo collega, il protagonista afferra cose e per-
sone da un’indefinibile atmosfera che gli sta intorno, una specie di nuvola, e
poi le trasferisce nel racconto, mettendole tra loro in relazione: ecco prima un
cappello e un bastone, poi un militare d’alto grado, poi un medico e sua mo-
glie... Oggetti, esseri umani, situazioni gli arrivano come impulsi e messaggi da
una dimensione opaca e acquistano rilievo e contorni nella scrittura.

Il romanziere non ha propriamente visioni o fantasie, ma possiede il dono di
cogliere frammenti dispersi di realta, di resuscitare archetipi di situazioni che
ha gia vissuto in quanto essere umano, di assorbire e riattivare impulsi emotivi
sollecitati da odori, suoni, situazioni, contatti fisici. Tutte queste schegge di
realta, nella scrittura, si incastonano tra loro, interagiscono, rimettono in moto
atmosfere emotive. Il romanziere convive con le sue creature ed esse abitano i
suoi giorni, le sue notti, i suoi incubi.

Eppure la vicenda che racconta, traendola da uno spazio ignoto, avviene in
un passato remoto, il 1877, e lo scrittore non ha mai visto di persona i luoghi
in cui i personaggi agiscono, in Bulgaria.

C’¢ di piu: lo scrittore si innamora di uno dei suoi personaggi, una donna
bella, sfuggente e gia sposata, la stessa donna perdutamente amata, nel rac-
conto, da un colonnello. Non stiamo dicendo che lo scrittore si immedesima
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6 | Sotera Fornaro

nel personaggio del colonnello; lo scrittore si innamora realmente, in prima
persona, della donna, tanto da incontrarla per strada, resa reale dalla forza
del suo desiderio. Il triangolo amoroso al centro del racconto tra 'amante, la
donna, il marito si espande al di 12 della pagina scritta, coinvolge emotivamente
sia chi lo sta raccontando (e lo racconta come se lo avesse vissuto), sia chi lo
sta leggendo, cio¢ lo sta vivendo mentre legge. La letteratura consiste in un
«bellissimo paradosso» per cui qualsiasi cosa lo scrittore si inventi, quell’inven-
zione diventa per il lettore realta. Lo scrivere & «inghiottire 'essenza dell’essere
uomini per poterla elargire», oppure, in altri termini, vivere cio che si & gia
vissuto, consapevolmente o inconsapevolmente.

Ma questa ¢ solo una faccia della medaglia: per I'altro scrittore che compare
nella novella di Noteboom, attento solo al successo, al guadagno e schiavo
del capitale, la letteratura ¢ una merce come un’altra, il cui valore sta nella
raffinatezza della tecnica con cui & confezionata. Né si tratta di attivita che
possa avere ambizioni universali, tranne forse soddisfare il rigoroso egoismo e
narcisismo dello scrittore, il quale «simula la verita per evitare di essere nulla»
(Fernando Pessoa).

Queste due maniere antitetiche di intendere la letteratura non si incontre-
ranno mai, sebbene trapeli ’'amarezza per la quale «bui» sono quei tempi che
considerano I’arte solo una tecnica da mettere sul mercato. Bisogna allora ras-
segnarsi?

Lo scrittore protagonista della novella di Noteboom reagisce con rabbia:
sollecitato a partecipare con il suo racconto ad un premio letterario avendo la
certezza di vincerlo, distrugge col fuoco il manoscritto. Eppure, il simbolico
rogo si rivela inutile: lo scrittore non & padrone di quel che racconta e non ne
¢ nemmeno il burattinaio. C’¢ un fondo comune da cui le storie vengono alla
luce, una specie di voragine nel tempo e nello spazio. Cosi, anche se il romanzo
non esiste pit, vi sara un giorno, chissa quando e chissa dove, in cui una simile
emozione e un analogo sentimento ricondurranno a nuova vita narrativa quei
personaggi, traendoli fuori da un immenso ‘archivio delle emozioni’.

I/ canto dell’essere e dell’apparire ¢ dunque un romanzo compiuto su un ro-
manzo incompiuto e forse impossibile da compiere, dove passato, presente e
futuro si alternano in un canto amebeo che pone il problema di cosa sia ‘vero’
e cosa ‘falso’ e della sostanziale verita dell’apparire e della verita del passato; e
termina con un /zzerick, una specie di zon-sense in versi, un indovinello per cui
una ragazza, veloce come la luce, comincia un viaggio che sembra portarla lon-
tanissimo, ma la porta invece al momento prima di partire. Nella trasgressione
del tempo lineare, nell’attingere inconsapevolmente nell’abisso del tempo, c’¢
una delle funzioni dell’arte.
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«Senza saper dare una spiegazione, sapeva che gli era capitato qualcosa di

simile» — sono gli ultimi pensieri del romanziere protagonista della novella di
Noteboom — «Del resto a chi avrebbe dovuto spiegarlo, se lui stesso non lo
capivar».
E qui si delinea 'immensa forza del linguaggio (di qualsiasi linguaggio, non
solo quello verbale) e dell’arte: la capacita di riattivare emozioni, che ci ap-
partengono, di rimetterle in gioco, di incorporarle, di richiamarle alla realta
attraverso un io creativo che inconsapevolmente le afferral.

'l romanzo di Cees Noteboom ¢ edito in Italia nella traduzione di Fulvio Ferrari da Iperborea
(1991). Ci scusiamo con i lettori se due saggi di questo fascicolo presentano difformita rispetto alle
norme editoriali definitive della rivista.






Juliette Delalande, Louise Brouard, Guillaume Bavant,

Barbara Perez, Floriane Sanfilippo

Les larmes d’Héracleés.
Langage et émotion dans I'ode V de Bacchylide*

ABSTRACT: In lyrical poet Bacchylides’s Ode 5 (first half of 5th c. BC), the mighty Heracles, a
hero the classical age remembered as impassive, gets emotional and even starts weeping
while listening to Meleager’s shade telling him about his own destiny. The depiction of this en-
counter in the Underworld uses many Homeric motifs to express an original emotion, a hero’s
compassion for a stranger’s tragic fate that seems to replace self-pity, one of Homer’s heroes’
characteristics. The former emotion arises in a powerful discourse that is fraught with implica-
tions and communicates the sentiment by framing a mythological tale within a victor’'s panegyric.

KeywoRrbs: Greek lyric poetry; Bacchylides; Heracles; emotions; tragic irony

Le lecteur qui ouvre aujourd’hui I'l/iade, I'épopée d’Homere qui raconte les
combats héroiques précédant tout juste la prise de Troie et met en scéne la co-
lere d’Achille, le plus grand et le plus fort des Achéens, sera peut-étre surpris
de trouver dés le premier chant ce héros en larmes. En effet, ce parangon de
la force virile et de I'héroisme archaique pleure de colére, d’impuissance et de
tristesse quand on lui enléve sa belle captive Briséis, et appelle méme sa mere,
la déesse Thétis, pour se lamenter avec elle sur son sort présent et a venir. C’est
que les larmes, dans I’épopée homérique, ne sont pas nécessairement considé-
rées comme des marques de faiblesse de la part des héros! ; mais ce qui est chez
Homeére une norme sociale acceptée et méme valorisée devient une conduite
rare et inappropriée a '’époque classique.

Lode V de Bacchylide?, qui date probablement de 476 av. J.-C.%, contraste

* Cet article est le fruit d’un travail mené au second semestre de I'année 2019-2020 dans un
séminaire d’éléves de 'Ecole normale supéricure (Paris), permis par le Département des Sciences
de I’ Antiquité. Nous remercions Aurélie Lapeyre pour son aide apportée pendant les séances du
séminaire. Nous remercions aussi ceux qui ont pris le temps de nous relire et ont ainsi contribué
a ’amélioration de cette étude.

! Monsacré 1984, pp. 137 sq.

2 Lédition complete la plus récente est celle éditée et commentée par D. L. Cairns (Cairns
2010) ; on peut aussi consulter Maehler 1982; Irigoin 1993. Pour une traduction italienne avec le
texte grec en regard, voir Giuseppetti 2015.

3 Cf. Kenyon 1897, pp. XxXX-XxXII ; Cairns 2010, pp. 75-76.
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toutefois avec I’évolution observée a son époque, puisqu’elle présente un mo-
tif inhabituel : on y voit le demi-dieu Héracles, d’ordinaire peu sujet a de
tels débordements d’émotion, pleurer a I’écoute des malheurs du héros Mé-
léagre*. Malgré cette originalité, 'ode V a été assez peu étudiée, principale-
ment en raison des aléas de la transmission des textes’ et de la supériorité
accordée traditionnellement a Pindare sur son contemporain Bacchylide®. Les
deux poetes lyriques sont en effet fréquemment comparés car ce sont des au-
teurs d’épinicies — des chants qui célebrent la victoire d’un athléte lors d'un
concours panhellénique — travaillant parfois pour les mémes commanditaires,
comme le tyran Hiéron de Syracuse ; ils suivent de plus les mémes regles dans la
construction de leurs odes. Ainsi, ils se plient au méme schéma de composition
des odes en unités strophiques appelées triades, constituées chacune d’une
strophe, d’une antistrophe et d'une épode’. Le contenu de leurs poemes est
également codifié : il comporte I’éloge du vainqueur, de sa cité et de sa famille,
la mention du dieu qui lui a accordé la gloire, et le développement secondaire
d’un ou de plusieurs themes mythologiques en relation avec le discours-cadre®.
On a d’ailleurs reproché a Bacchylide ce qui fait précisément la réussite de
ses odes et leur singularité par rapport a celles de Pindare : son gotit pour la

*Larencontre des deux héros aux enfers semble bien connue par les contemporains de Bacchy-
lide. Elle a aussi été mise en scéne a la méme époque par Pindare, dans un dithyrambe qui n’a
pas été conservé mais dont témoigne la scholie ® 194 (manuscrits A et Ge), . 1-10 des Scholia
Graeca in Homeri Iliadem (uetera scholia) recensés par H. Erbse. D. L. Cairns indique que certains
chercheurs, notamment E. Norden et H. Lloyd-Jones, défendent méme 'idée qu'’il existait une
source commune a ces deux poémes, une épopée perdue qui racontait la catabase d"Héraclés : voir
les références indiquées par Cairns 2010, p. 85 n. 23. Pour la différence de traitement des deux
catabases par Pindare et Bacchylide, voir Gentili 1958, pp. 46-48.

> Jusqu’au XIX¢ siecle, on ne connaissait que quelques rares fragments de I’ceuvre de Bacchy-
lide, qui semblaient confirmer sa réputation de médiocrité. La donne a changé avec la découverte
en 1896 d’un papyrus égyptien, le P. Lond. Inv. 733, acquis par le British Museum, traduit et publié
des 1897 par F. G. Kenyon. Ce document comporte les fragments plus ou moins lacunaires de
six dithyrambes et de quatorze épinicies, dont 'ode V est I'une des mieux conservées. Pour une
histoire plus précise de ce manuscrit, voir Irigoin 1993, pp. XXVII-XXXIV.

¢ Voir par exemple la critique qu’en fait Pseudo-Longin dans le Traité du sublime, XXXIIL5.
Cependant, cette mauvaise réputation traditionnelle serait a relativiser elle aussi : il semble bien
que Bacchylide ait eu un certain succes tout au long de I’Antiquité, puisqu’il est encore lu au I¢
siecle av. J.-C., date probable du papyrus P. Lond. Inv. 733, et que des anthologies semblent avoir
circulé sous "Empire : Ammien Marcellin, au IV¢ siécle de notre ére, témoigne du fait que Julien
I’Apostat cite Bacchylide (Hzstoire de Rome, XXV.4.3). Cf. Cairns 2010, pp. 14-15.

7 Chaque triade obéit au méme schéma métrique dans I’ensemble du poéme. La strophe et
Pantistrophe se répondent métriquement, tandis que 1’épode, qui clot le mouvement, suit son
propre métre et est souvent plus courte.

8 La distinction entre « discours-cadre » — pour désigner la partie ot le poéte prend la parole en
son nom pour faire 'éloge du vainqueur — et « récit » — pour se référer aux passages ot il raconte
des épisodes mythologiques — est notamment employée par M. Briand, a qui nous I’empruntons.
Cf. Briand 2005, p. 81 pour la premiére occurence de cette terminologie.
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narration qui le pousse a adopter une composition circulaire’, dans laquelle
I’éloge servant de cadre renferme un épisode mythologique qui lui répond
subtilement!?, C’est ce schéma prisé par le poete qu’on retrouve dans 'ode V;
le poéme se structure en trois moments : un discours qui fait I'éloge du vain-
queur et présente les circonstances de sa victoire (vv. 1-55), un long passage
mythologique central qui développe et illustre le theme de la versatilité de la
fortune humaine (vv. 56-175), et un bref retour au discours-cadre qui conclut
I'ode par une maxime philosophique (vv. 176-200).

Lode V de Bacchylide célebre la victoire du tyran Hiéron de Syracuse et de son
cheval Phérénikos a une course des jeux olympiques de 476 av. J.-C. Bacchylide
s’adresse a Hiéron deés I'ouverture du poéme pour lui présenter I’ceuvre dont il
lui fait cadeau et qu’il lui envoie jusqu’en Sicile. Il se compare dans la premiere
antistrophe a I'aigle de Zeus : comme lui, le poéte est plein de confiance, et une
multitude de routes s’offre a lui pour chanter la victoire du tyran de Syracuse.
La premiére partie de 'ode s’achéve sur I'éloge de Phérénikos, le glorieux
coursier qui a permis 2 Hiéron de remporter la victoire. Le théme de la fortune
des hommes, toujours changeante, énoncé par une grdmzé, ou maxime, dans
la deuxieme strophe!!, permet a Bacchylide d’introduire le récit mythologique
qui nous intéresse dans le présent article.

De I'antistrophe 2 a la strophe 5 comprise, on assiste 2 un épisode qui se
déroule pendant le douziéme et dernier travail d’'Héracles. Le demi-dieu doit
descendre aux enfers pour capturer Cerbere, et il rencontre, au cours de cette
catabase, I'ame du héros Méléagre. S’engage alors un dialogue entre les deux
personnages : Méléagre raconte a Héracles le funeste cours qu’a pris sa vie a
I'issue d’une chasse au sanglier. La béte monstrueuse, envoyée par Artémis
pour punir le roi de la cité de Calydon, Oinée, le pere de Méléagre, ravageait
la région de 'Etolie. Le défunt évoque cette chasse puis la dispute autour de la
dépouille de la béte, au cours de laquelle, dans la confusion du combat, il tue
deux de ses oncles maternels. Il raconte ensuite comment sa mére Althée dé-
cide de venger ses fréres en briilant le tison auquel la vie de son fils est liée par
magie. La force pathétique du récit de Méléagre fait une puissante impression
sur Héracles. Touché par le destin funeste et par la chute imprévisible d’un hé-

? Cette composition le distingue de Pindare, dont les références mythologiques, qui cherchent a
associer les athlétes contemporains aux grands héros de jadis, procédent par allusions successives
qui suivent généralement la lignée légendaire d’un personnage ; il n’y a donc pas d’opposition aussi
nette entre le discours-cadre et la partie mythologique que chez Bacchylide.

10 Voir par exemple I'analyse de 'ode XVII chez Stern 1967, pp. 40-47.

1 Pour une définition de la gndmé, cf. Aristote, Rhétorique, 1394a.21.



12 | |. Delalande, L. Brouard, G. Bavant, B. Perez, E Sanfilippo

ros au sommet de sa gloire, le demi-dieu verse des larmes. Par sa seule parole,
Méléagre parvient a lui faire partager sa mélancolie et a gagner la compassion
et Pestime d’Héracles, au point que ce dernier lui demande s’il n’aurait pas
laissé, parmi les vivants, une sceur a marier qui lui ressemblerait. La narration
mythologique se clét abruptement sur la mention de cette sceur, la jeune Déja-
nire, future épouse d’Héracleés qui causera involontairement sa mort.

Aprés avoir évoqué la fragilité du bonheur des mortels dans le récit, le
pocte revient au cadre de I'ode et fait appel a la muse Calliope pour chanter
les louanges de Phérénikos et d’Hiéron, dans les deux derniéres strophes du
poeéme. Enfin, une citation d’'Hésiode soulignant I'importance de célébrer les
mortels favorisés par les dieux vient justifier en conclusion la nécessité et la
fonction laudative de I'ode.

Ainsi, 'ode présente une composition qui méle plusieurs voix : celle du poete
lyrique célébrant un exploit sportif a la premiére personne du singulier!?,
celle du cheeur qui présente probablement cette épinicie devant Hiéron, a
Syracuse®, et celles, enchassées, des deux personnages qui se rencontrent
aux enfers. Elle met en scéne, de cette maniére, le pouvoir qu’a la parole de
susciter I’émotion : Héraclés pleure a ’écoute du récit de Méléagre, et 'ode
est composée de maniere a provoquer un certain effet chez le public égale-
ment. Il s’agira ici de se demander quelle est, au juste, I’émotion représentée,
et d’étudier la maniere dont la structure relativement complexe du poeme
mobilise cette émotion pour agir sur le public interne de 'ode (Héracles) et
sur son auditoire réel.

Boys don’t cry : les pleurs d’Héraclés, un motif original

Les pleurs d’Héracles constituent un motif profondément original au regard
non seulement de la représentation des héros en larmes dans la tradition, mais
aussi de I’ceuvre conservée de Bacchylide. Cette originalité semble délibérée,
car elle est le produit d’une réélaboration savante de différents motifs et for-
mules homériques. Le poéte prend soin de souligner le caractére exceptionnel

12Vv.31-33 : Tog viv koi <€>poi popio mévta kéhevbog / Duetépay apetiy / vuvelv. « De méme,
aujourd’hui, une infinité de routes diverses s’offre également a moi de toute part pour chanter
votre mérite ». Toutes les traductions présentées dans Iarticle sont personnelles.

B Malgré les remises en cause de M. Lefkowitz (Lefkowitz 1988, pp. 1-11) et de M. Heath
(Heath 1988, pp. 180-195), et le débat qui s’est ensuivi, il semble aujourd’hui y avoir un certain
consensus pour dire que les poétes lyriques ont fait appel a des cheeurs de chanteurs et de danseurs
pour interpréter leurs épinicies, le plus souvent dans la cité méme du vainqueur. Cf. notamment
Cairns 2010, pp. 29-37.
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des pleurs du héros' : au-dela de 'intérét dramatique d’une telle caractérisa-
tion, on peut s’interroger sur ses motifs.

La rareté des larmes de I’Alcide tient a2 deux éléments : Héraclés est un per-
sonnage qui pleure particulierement peu et, de maniére générale, a I'époque de
Bacchylide, il n’est guére en usage de faire pleurer les héros. De fait, le lecteur
qui compare I’ceuvre d’'Homere a la littérature grecque des siécles ultérieurs ne
peut manquer d’étre frappé par la différence du traitement accordé aux larmes
dans ces deux corpus : dans les poémes homériques, en effet, les larmes sont
fréquentes, chez les hommes!®> comme chez les femmes ; loin d’étre un objet de
honte, elles manifestent la vigueur des héros, leur affection pour leurs proches
dans les scénes de deuil, ainsi que la conscience de leur propre destin tragique
avenir. Chez Homere, I'opposition entre larmes d’hommes et de femmes se fait
donc en fonction du contexte, du role et de la cause des pleurs'®. Elle évolue
dans la littérature et I'iconographie postérieures'’, et devient, a I’époque clas-
sique, une opposition entre absence et présence des larmes, entre les larmes
retenues de ’homme maitre de lui, et les larmes incontrolées et publiques de
la femme en proie a ses émotions'®.

Le traitement du personnage d’Héracleés refléte en partie cette évolution.
Alors que ce héros incarne par excellence la force et la bravoure, il apparait en
larmes chez Homere, lorsque Athéna se plaint auprés d’Héra de I'ingratitude
de Zeus, qui a oublié 'aide qu’elle a jadis apportée a son fils pour ramener
Cerbeére des enfers!. Ce passage est un exemple unique, mais cette rareté peut

4 La mention des pleurs est accompagnée de I'expression adverbiale potvov 6% 10t (mz0unon
dé tote), « cette fois seulement », v. 156, qui est mise en valeur par sa position en fin de vers.

15 On reléve chez Homére plusieurs centaines de scénes de pleurs masculins. La majeure partie
de celles-ci sont des passages de deuil, ot les larmes sont dictées par un impératif social et sont
codifiées, mais I. Waern dénombre chez Homeére soixante-dix occurrences ot les larmes des héros
sont spontanées et personnelles. Cf. Waern 1985, p. 223. Voir aussi Monsacré 1984, pp. 137-157 ;
Arnould 1990, pp. 52-59.

16 Sur la vigueur des larmes et la différence de leur valeur selon les genres, cf. Monsacré 1984,
pp. 137-196, et notamment pp. 177-182 ; Bouvier 2011, pp. 15-35.

17 Ce changement, qui a lieu vers le VIIC siecle av. J.-C., reléve d’une redéfinition des normes
sociales. H. van Wees propose de I'interpréter comme une conséquence de la transformation des
formes de deuil, résultant de la remise en cause de certaines pratiques aristocratiques de 1’époque
archaique. Cf. Van Wees 1998, pp. 10-53.

18 On trouve un exemple remarquable de ce rejet dans le livre 11T de la République de Platon :
Socrate veut amender les poémes qui mettent en scéne des héros se lamentant apres le décés d’un
proche, car il souhaite que les gardiens de sa cité ne craignent pas la mort. Il préconise donc que
soient représentés en larmes uniquement des étres pouvant servir de contre-exemple aux gardiens.
Cf. Républigue, 111.387d-388a : « Il serait donc juste que nous effacions les lamentations des
hommes célebres, que nous les rendions aux femmes — et pas méme aux femmes vertueuses — et a
tous les hommes laches, afin de voir ceux que nous prétendons éduquer pour veiller sur le terri-
toire répugner a adopter de semblables comportements ».

Y Iliade, VII1.364-365 : "Hto1 6 pév khaisoke mpog 0dpavov, adtap dus Zedg /10 smaleEfcovcoy
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s’expliquer par le fait qu'Héracles n’est pas un des protagonistes de I'[/zade — il
appartient a la génération de héros précédente. D’ailleurs, Athéna ne parait
pas considérer la scéne qu’elle relate comme insolite. Chez les Tragiques, au
contraire, les larmes de I’Alcide sont a chaque fois présentées non seulement
comme uniques?’, mais aussi comme inconvenantes et dues exclusivement a la
faiblesse et a la souffrance extrémes du héros terrassé. Dans les Trachiniennes
de Sophocle, Héracles ne pleure que lorsqu’il se tord de douleur, et il assimile
lui-méme son attitude a un manque de virilité :

Allons, mon enfant, courage ! Prends pitié de moi, qui suis bien pitoyable, moi
qui pleure et qui crie comme une fillette ; m’avoir vu pleurer par le passé, nul
ne pourrait jamais le prétendre : toujours je bravais I'infortune sans un gémisse-
ment ; mais pauvre de moi qui fus si grand, me voici femme désormais !?!

Les larmes du héros marquent un moment de vulnérabilité extréme, a 'op-
posé de I'attitude impassible qui fait sa réputation et qu’il retrouve au moment

de mourir??, Il enjoint alors a son fils de prouver sa valeur en restant de marbre

devant le blicher funéraire ot il compte mettre fin a ses souffrances®.

Dans Héracles furieux, Euripide présente également les pleurs de son héros
comme un événement presque impossible :

J’ai donc enduré d’innombrables épreuves, sans en refuser aucune ni distiller

de mes yeux des ruisseaux de larmes ; et je n’aurais jamais pensé en arriver la, a

laisser couler des larmes de mes yeux?.

Plus loin dans la piece, Héracles gémissant sur ses malheurs se voit repro-

an’ ovpavobey mpotaddev. « Il pleurait, tourné vers le ciel ; alors, Zeus m’envoya depuis le ciel a
SON Secours ».

20Tl y a probablement un jeu intertextuel dans cette représentation des larmes d’Héracles qui
sont toujours 2 la fois les premiéres et les derniéres mais qui ne coulent jamais au méme moment
selon les auteurs.

2L Trachiniennes, 1070-1075 : "10°, & téxvov, TOAUNGOV, OIKTIpOV T pe / ToAOIoW oiKTPoV,
boTic Hote mapBivoc / PEPpuxa KAaimv* Kol T6S® 00d” By glc Tote / TOVS® Evdpa pain mpodc’ idsiv
3e0paKOTa, / AN’ AGTEVOKTOG OV eOUNV Kakolg / VOV 6 €k TotovTov OfjAug ndpnuat tolag.

22 Trachiniennes, 1259-1263 : Aye vov, npiv ™vd’ dvaxvijoat / vésov, ® yoym oxAnpd, x6ivfog
/ MOOKOAMNTOV GTOHIOV TapéYous’, / avamave Pony, ©¢ Eniyaptov / TEAEOVG’ AeKOVGIOV EPYOV.
« Allons donc, avant que ce mal ne se réveille, & mon ame inflexible, fournissant 2 ma bouche
Pacier pour la sceller, cesse tes cris, et accomplis avec joie une tache haissable ».

2 Trachiniennes, 1199-1202 : T6ov 8¢ pndev eioitm daxkpv, / GAL dotévoktog KadakpuTog, simep
&1/ 1008 avdpog, Epfov. « Qu'il ne te vienne aucune larme, aucun sanglot : agis sans gémir et sans
pleurer, si vraiment tu es mon fils ».

24 Héracles furieux, 1353-1356 : Atap mévav 81 popiov ysuetuny: / dv obt’ dneimov oddéy’ odt’

»

an’ oppaTev / Eotago Tyac, ovd’ Gv @OV mote / £¢ 1000’ ikéabat, dakpv’ A’ OUpAT®V PoAEly.
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cher par Thésée un exces de sensibilité associé a un comportement féminin,
alors qu’il veut faire ses adieux a sa famille?.

Au vu de cette évolution, 'ode V de Bacchylide se distingue puisque, dans ce
poeéme qui précede I'ceuvre des deux Tragiques, I'attitude du héros n’est pas
présentée comme un comportement inapproprié. Doit-on y voir le signe que
le nouveau paradigme ne s’est pas encore totalement imposé, ou un retour
volontaire aux valeurs homériques ?

La scéne de 'ode V est d’autant plus énigmatique qu’elle constitue un motif
inhabituel au sein méme de I’ceuvre de Bacchylide. Si on la compare avec les
épinicies ITI et X1, qui sont les plus proches du point de vue de la longueur, de
la structure et des thémes abordés, on remarque que les émotions ne sont pas
traitées de la méme maniére, bien qu’elles aient aussi leur place dans chacune
de ces odes. D’une part, les violentes émotions dépeintes dans les épinicies
IIT et XTI sont surtout manifestées par des gestes codifiés et ne permettent pas
véritablement de pénétrer dans I'intériorité des personnages. Dans I’épinicie
I1I, qui narre le sauvetage de Crésus et de sa famille par Apollon, leur terreur
se manifeste par des cris et par le geste traditionnel des mains tendues vers le
ciel?® ; ce sont de plus les filles de Crésus qui expriment leur crainte face a la
mort, tandis que le roi lui-méme reste impassible?’. Dans I’épinicie X1, qui met
en scéne le mythe des filles de Proétos, 'angoisse du pére n’est mentionnée
qu’a une seule occasion et se traduit par une tentative de suicide?®. D’autre
part, ces émotions occupent une place moins décisive dans le déroulement de

2 Héracles furieux, 1412 : Bl o” Syetod Tic OfAvv dvr’, ovk oivéset. « Sil’on te voit te comporter
comme une femme, on te blamera ».

2 Epinicies, 111.35-37 : Xépag &’ [£¢/ ai]mdv aifépa cpetépag deipac / yélymvey. « [Crésus] leva
les mains vers les hauteurs du ciel et cria ». TI1.49-51 : "Ex[Aa]yov 8¢ / mapBévor, gilag T ava potpi
¥Eipag / EBoArov. « Les jeunes filles poussaient des cris et tendaient leurs mains vers leur mere. »
Sur le caractere stéréotypé de ce geste, cf. Fairbanks 1897, pp. 98-111.

27 La comparaison entre I’épinicie I1I et le passage d’Hérodote (Hzstozres 1.86-87) qui raconte
Phistoire de Crésus permet de mesurer le travail de Bacchylide, qui accorde une plus grande place
aux émotions : les lamentations des filles de Crésus encadrent la prise de parole de leur pére et
dramatisent son intervention, alors qu’elles sont absentes du récit hérodotéen. De plus, I'adjectif
noldakpvov (poludakruon, v. 30), qui signifie « aux larmes abondantes », caractérise soit 'es-
clavage (Sovhocvvav, doulosunan, v. 31) qui menace Crésus, soit le jour inattendu de sa défaite
(8eAmTov apap, aelpton amar, v. 29). Dans le second cas, ce terme confére a la scéne du biicher
une tonalité pathétique et y fait intervenir directement le motif des larmes. Contrairement a celles
de I'ode V, ces larmes-ci ne sont pas attribuées a un personnage particulier : elles participent a
la représentation d’une émotion généralisée plutdt qu’a la peinture plus intime d’une émotion
individuelle comme celle que propose 'ode V.

28 Epinicies, X1.85-89 : Tov & sikev o kpadiav, Eeiva / 6 viv mAdEev pépyuvar / Solake 53
paoyavov dueakes / év otépvotot ot « L'angoisse lui saisit le coeur, et une idée étrangere le
frappa : il décida alors de planter son épée a double tranchant dans sa poitrine ».
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I’histoire, car c’est la piété qui, en assurant dans les deux cas le salut des per-
sonnages, constitue le ressort principal. On peut également rapprocher 'ode
V du dithyrambe II, qui se rattache lui aussi au mythe d’Héraclés en racontant
sa mort de la main de Déjanire, et qui fait également intervenir le motif des
larmes en employant I'adjectif moAvSaxpug (poludakrus)®® qui signifie « aux
larmes abondantes ». Toutefois, comme dans I’épinicie III, I'émotion évoquée
par cet adjectif, qui qualifie la ruse dont Déjanire est victime, demeure générale
et diffuse : elle n’est pas attribuée a un personnage particulier dont on nous
dévoilerait ainsi I'intimité. Dans notre ode, par contraste, I’émotion transmise
a auditeur est d’autant plus forte qu’on a acces a la subjectivité d’Héracles
et surtout de Méléagre, avant, pendant et aprés sa mort®® ; contrairement 2a
I’épinicie III ot I'on observe de loin le tableau d’une famille en détresse, et
davantage que dans I’épinicie XI ot I’émotion, quoique intense, est nettement
circonscrite, nous sommes donc amenés au plus pres des héros, qui nous sont
donnés a voir dans leur fragilité.

Dans I'ode elle-méme, la formulation élaborée signale les larmes d’Héracles
comme particulierement remarquables. Ainsi, tandis que Méléagre se voit qua-
lifié d’un simple adjectif signifiant « en larmes »*!, '’émotion d’'Héraclés est
décrite par quatre vers extrémement raffinés :

Daciv adeioPooy Ap-
QLTPVOVOC TAid0 PoDVoV O TOTE
téyéon PAEQapov, Tolomevhiog
TOTHOV OIKTIPOVTO QOTOG.

On raconte qu’alors, pour la seule et unique fois, le fils d’Amphitryon, guer-
rier inébranlable, fit perler I’eau a sa paupiére, pris de pitié pour le destin de
I’homme affligé de malheur?2.

Lexpression qui désigne les larmes, téyEon BAE@apov (tenxai blepharon), fait
écho a diverses maniéres d’évoquer les pleurs chez Homere. Ainsi, la formule
« mouiller quelque chose de larmes » est déja présente en de rares occa-

2 Dithyrambes, 11.24. Le dithyrambe I est également connu sous le numéro X VI ; nous adop-
tons ici la numérotation de I’édition de J. Irigoin.

30G. A. Gazis remarque ainsi la focalisation interne du récit de la mort de Méléagre. Cf. Gazis
2018, 1, p. 290.

31V, 94 : dakpooeig (dakruoeis).

32 Vlv. 155-158 ; pour rendre la délicatesse de la tournure grecque téyEon BAépapov (tenxaz ble-
pharon), nous I'avons traduite par 'expression francaise « faire perler I’eau a sa paupiére » ; une
traduction littérale serait « humecter sa paupiére ».
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sions dans les poemes homériques, mais avec I'emploi du verbe devw (dexd),
« mouiller, arroser »*. Elle est en particulier utilisée pour décrire les pleurs
d’Althée, la mere de Méléagre, épisode auquel Bacchylide pourrait renvoyer
avec un jeu de décalage’*. Aprés Homeére, le verbe 8g0w (deud) est remplacé
dans cette formule par téyyw (zengd), de sens proche”. Quant au nom de la
paupiere, Brépapov (blepharon), son emploi constitue lui aussi une transfor-
mation de ['usage homérique : le terme apparait également chez Homere, dans
d’autres formules qui servent a évoquer les pleurs, mais il désigne toujours le
lieu d’ou s’écoulent les larmes, jamais 1'objet qu’elles mouillent comme chez
Bacchylide, y compris avec le verbe 80w (deud). De surcroit, lorsqu’il est
employé avec ce verbe, BAépapov (blepharon) est toujours au pluriel dans les
poeémes homériques, et non au singulier comme dans I'ode V. L'expression em-
ployée par Bacchylide semble ainsi étre une invention a partir d’un savant jeu
d’intertextualité avec I'épopée d’'Homere, car on la trouve uniquement dans
notre texte, et plus tard a trois reprises chez Euripide, qui pourrait avoir em-
prunté la formule au poéte lyrique®.

Lexpression de Bacchylide ne constitue toutefois pas uniquement un jeu
érudit : elle infléchit 'usage homérique pour exprimer toute la délicatesse de
la scéne. Le sens du verbe téyyw (zengd)’’, la mention de la paupiere’®, ainsi

% [liade, IX.570 et XXII1.15-16 ; Odyssée, VI1.259-260 et VIIL.522.

34 [liade, TX.570: Agbovto 8¢ 8Gxpuct kOAToL. « Ses voiles étaient arrosés de larmes ». Il s’agit
du récit fait par Phénix de la 1égende de Méléagre : Althée pleure la mort de ses fréres et réclame
celle de son fils. La version du mythe présentée chez Homeére (1X.524-599) différe de celle choisie
par Bacchylide : Phénix, qui cherche a persuader Achille de revenir combattre, fait cesser son récit
avant la mort du héros de Calydon, qui se joue stirement dans un contexte épique et n’est pas liée
a un tison magique.

3> Pindare, Néméennes, X.75 ; Eschyle, Perses, 539-540 et 1064-1065 ; Prométhée enchainé,
400-401 ; Sophocle : Antigone, 530 et 830-831 ; Trachiniennes, 847-848 ; Euripide, Alceste, 763-
765 ; Médée, 922 ; Hécube, 519-520 ; Electre, 501-502 ; Les Suppliantes, 21 et 978- 979 ; Hélene,
1189-1190 ; Iphigénie a Aulis, 496 et 1433. Une exception : Euripide, Alceste, 763-764.

% Hippolyte, 853-854 ; Electre, 1337 ; Héléne, 456. La reprise de expression par Euripide
révele cependant une différence de visée qui illustre bien I’évolution de la considération accordée
aux scenes de larmes : deux de ces occurrences concernent des personnages féminins, tandis que la
troisieme porte sur Ménélas, dans une scéne de dispute comique avec une vieille portiére revéche,
qui refuse tout d’abord de reconnaitre son rang social. C’est dans la bouche de cette portiere
qu’apparait la formule reprise a Bacchylide, comme une caractérisation féminine qui participe a lui
dénier son statut de roi et de héros guerrier. Cf. Galeotti Papi 1987, p. 30 : « In fact the scene with
the old Portress underlines the point that Menelaus, once deprived of the symbols of his status
(he is dressed in rags and the Chorus is absent), has no qualms about behaving in an unworthy
manner, since this conduct will not damage his fame ».

37 Le verbe signifie « mouiller, humidifier, teindre », et qualifie aussi bien un flot mesuré (bai-
gner ses yeux, ses joues) qu'important (inonder une barbe, des vétements, le sable) ; cf. LSJ, s.0.
< TEYYO ».

8 Demploi au singulier de BAépapov suggere également un flot mesuré, puisque seule une
paupiére en est touchée.
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que I'absence d’'un complément de moyen faisant apparaitre explicitement les
larmes®” situent les pleurs du héros du c6té de la rosée plutot que de la fon-
taine, et traduisent une certaine pudeur dans I'attitude d’Héracles. Cette rareté
peut étre liée au caractére exceptionnel de ce moment, comme si Bacchylide
voulait introduire une idée de mesure dans les pleurs de son héros*.

En mettant en scéne un Héraclés pleurant, Bacchylide retravaille 2 la fois les
formulations et les codes sociaux de I'épopée ; pour autant, il n’adopte pas la
perspective dévalorisante qui domine par la suite le discours tragique, bien au
contraire : il place ces larmes au cceur de son ode et dévoile a travers elles les
nobles émotions de son héros.

Une émotion peut en cacher une autre

Les larmes d’Héraclés sont dues a la compassion, comme I'indique explicite-
ment le poete en employant le verbe oiktipo (0zktird), qu’on traduit générale-
ment par « prendre en pitié » ou « ressentir de la compassion pour »*!. De fait,
c’est bel et bien cette émotion qui semble se trouver au cceur de la scéne de
rencontre : Héraclés est ému par le récit que lui fait Méléagre de ses malheurs,
récit que 'ame du défunt achéve par I’évocation extrémement pathétique de sa
propre mort, ponctuée d’exclamations désolées, en s’attardant sur la descrip-
tion de ses sensations au moment ou la vie s’échappe de son corps.

Le motif des larmes est d’ailleurs soigneusement travaillé dans le poéme,
pour mettre en valeur la force pathétique du récit de Méléagre, qui constitue le
cceur de 'ode*?, Ce théme intervient tout d’abord dans un effet de composition
qui joue avec le modele homérique. En effet, les larmes constituent un motif
traditionnel des rencontres entre les Ames des morts et les vivants, observable
en particulier lors de la Nekuza, au chant XI de 'Odyssée, lorsque Ulysse in-
voque les Ames des défunts pour interroger celle du devin Tirésias. Les pleurs
du héros rythment la scéne, a mesure qu’il reconnait des visages familiers parmi

39 Le datif instrumental 8éxpuot (dakrusi) « de larmes, avec des larmes » est systématiquement
exprimé dans la formule homérique. Par exemple : Odyssée, VI1.259-260 : Eipata 8 aiei/ Sdxpoot
debeokov. « Je baignais sans cesse mes vétements de larmes ». Pour d’autres exemples de cette
formule : Iliade IX.570 et XXII1.15-16 ; Odyssée VII1.522.

40 Pour G. A. Gazis et D. Arnould, cette manifestation n’est possible que dans le cadre des
enfers, seul lieu ot les larmes peuvent couler. Cf. Arnould 1990, pp. 52-59 ; Gazis 2018, p. 302.

41 Vv, 157-158 : TahamevOioc / motpov oiktipovia eotdg. « Prenant en pitié le destin de cet
homme frappé par le malheur ».

4 Ce récit, constate H. Maehler, occupe au sein de I’épisode mythologique une place équiva-
lente, en nombre de vers, a celle que tient I'épisode lui-méme a I’échelle de I’ensemble du poeme,
cf. Maehler 1982.
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les ombres des morts®. Lapparition de I'ame d’Agamemnon, notamment, fait
intervenir un dispositif d’encadrement par les larmes, qu'on peut également
observer dans I'ode de Bacchylide, avec toutefois une différence notable. Dans
I’Odyssée, les deux personnages pleurent au début et a la fin de la rencontre.
Dans 'ode V, en revanche, Héraclés, qui ne connait pas Méléagre, ne pleure
pas a la seule vue de son ame, au début de I'entrevue, mais verse ses premiéres
larmes a la fin du récit. De la sorte, c’est uniquement ce récit, et non ’ensemble
de la rencontre, qui est encadré de larmes. Celles de Méléagre apparaissent
juste avant qu’il ne commence a raconter son destin**, et celles d’Héracles,
comme en réponse, ponctuent les derniers mots de I'histoire. Ce remaniement
de la scéne de rencontre infernale souligne la force pathétique de la parole de
Méléagre, puisque les larmes d’Héracles, déplacées a la fin du récit, se pré-
sentent comme directement provoquées par lui. En outre, le récit de Méléagre
s’achéve sur les larmes qu’il verse lui-méme au moment de quitter la vie :

Et tandis que j’exhalais mon dernier souffle, j’ai pleuré, pauvre de moi, en aban-
donnant ma radieuse jeunesse®.

Ainsi, les larmes d’Héracles, mentionnées sitot aprés les derniéres paroles
de Méléagre, apparaissent comme un écho direct des larmes évoquées dans
g
le récit ; elles semblent relever d’'un phénomeéne de pure sympathie, comme
Yy
par contamination, et n’avoir d’autre objet que le destin malheureux du héros
défunt.

Pour comprendre toute |’originalité de cette contagion des larmes autour d’'un
méme objet de déploration, il faut replacer cette scéne dans la perspective de
ses modeles littéraires, notamment des poemes épiques. Car les héros d’Ho-
meére ne s’apitoient jamais que sur eux-mémes. Le verbe oixtipw (ozktird) et

# Ulysse pleure en reconnaissant tout d’abord son compagnon de voyage Elpénor, puis sa
mére, enfin Agamemnon, qui pleure lui-méme, et qui joint 2 nouveau ses larmes aux siennes a la
fin de leur rencontre. Les trois premiéres apparitions des larmes, qui coincident avec I'arrivée de
chacun de ces personnages, sont exprimées par un vers formulaire identique : tov pév éyad dékpvoa
i8av &héncd te Boud, « et moi, en le voyant, je me mis a pleurer et mon cceur s’emplit de pitié »
(Odyssée, X1.55, 87,395). Pour les premiéres larmes d’Agamemnon : khaie 8’ 8 ye Myéwg, Oarepov
Kot daxpuov €iBmv, « et lui fit entendre des sanglots aigus, versant un abondant flot de larmes »
(Odyssée, X1.391). Enfin, pour les larmes finales d’Ulysse et d’Agamemnon : &otapev dyvopevo,
Oalepov katd SGpry yéoveg, « nous restions immobiles, affligés, versant un abondant flot de
larmes » (Odyssée, X1.466).

# Méléagre est qualifié de Saxpvoeig (dakruoeis), « en larmes » (v. 94), au moment d’entamer
son récit.

$ Vv, 153-154 : IMHpatov 68 Tvémv ddkpuco TAG[pov,] / dyhady fifav mpoleinwv.
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son synonyme £Aeéw (eleed) sont en majorité employés par le poete dans des
situations ou un personnage déplore le malheur d’un proche, malheur qui le
concerne donc directement lui aussi — par exemple lorsque Ulysse pleure en
découvrant sa mere parmi les Ames des morts. De méme, les chants des a¢des
ne suscitent de larmes que chez des auditeurs personnellement impliqués par
les événements qu’ils évoquent : Ulysse est seul a pleurer lorsqu’il entend I'aede
Démodocos chanter ses exploits et ses peines lors du siége de Troie.

A la fin de I'Iliade, Achille est pourtant ému aux larmes devant la détresse
de Priam venu réclamer le corps de son fils ; mais ces larmes sont en réalité
suscitées par la mention de son propre pére dans la supplique du vieil homme,
et ce n’est finalement pas sur Priam, mais sur Pélée, que pleure Achille :

Ainsi parla Priam, et il fit naitre chez Achille le désir de pleurer sur son pére ;
alors il prit le vieil homme par la main et le repoussa doucement. Et tout a
leurs souvenirs, le premier pleura longuement, effondré aux pieds d’Achille,
sur Hector le tueur de guerriers, et Achille, lui, pleura sur son pére, et aussi, par
moments, sur Patrocle ; leur plainte envahit la demeure?.

D. Arnould, sensible au caractere frappant de ces larmes paralléles, versées
en méme temps mais sur deux objets distincts, rapproche ce tableau d’autres
passages comparables de I’épopée et met ainsi en évidence I'inéluctable soli-
tude du chagrin chez Homeére : il peut se coordonner mais ne se partage pas*®.

Loiktog (0iktos), « pitié » ou « compassion », apparait donc chez Homére
comme une émotion procédant toujours d’un retour sur soi : cette conception
contraste non seulement avec I'interprétation moderne commune de ce senti-
ment*, mais encore avec la représentation bacchylidéenne d’un authentique
partage de larmes. Ce contraste peut étre mis en lumiére au moyen d’une dis-
tinction opérée par D. Konstan qui oppose comme deux émotions différentes
les deux traductions généralement admises pour oiktoc (0zktos) : pitié et com-

4 Odyssée, VII1.83-92 puis a2 nouveau 521-531. Sur les larmes d’Ulysse pendant les chants de
Démodocos, voir Monsacré 1984, pp. 151-154. Voir également Arnould 1990, p. 196, ot elles sont
rapprochées des larmes de Pénélope entendant I’a¢de Phémios au chant I de I’Odyssée.

4 Iliade, XXIV.507-512 : "Q¢ @bto, 1d & &po matpdg V@’ pepov dpoe yY6010° / yapevos
& &pa yepdg dndooto Mo yépovta. / Tod 88 pvnoopéve O pév “Extopog avépoedvoro / khai’
adwve tpomépotde mod@V Ayiifiog ElvoBeic, / odtap Aykedg KAaiey £0v matép’, BAhote 8 avte /
[atpokhov: TV 6¢ cTOVOYN KOTO dDUAT” OPpDPEL.

#D. Arnould 1990, pp. 57-63.

4 Le CNRTL donne ainsi comme premier sens au mot « pitié », en francais : « sentiment
d’affliction que I'on éprouve pour les maux et les souffrances d’autrui, et qui porte a les (voir)
soulager ; disposition a éprouver ce sentiment », et propose « compassion » comme un de ses
synonymes.
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passion®. La véritable compassion est une émotion qui pousse a partager la
souffrance ou la douleur d’autrui, sans considération de mérite, sans recul
et sans retour sur soi-méme ; elle est trés peu représentée, note D. Konstan,
dans la littérature grecque. Dans 1’écrasante majorité des cas, ce n’est pas a
la compassion mais a la pitié que se référent les termes oiktog (ozktos), Eleém
(eleed) ou oixtipo (ozktird). A la souffrance ressentie au spectacle du malheur
d’autrui, la pitié méle la conscience de 'injustice de ce malheur et la crainte
d’en subir un semblable, et elle constitue, contrairement a la compassion,
«un lieu commun de la littérature des cinquiéme et quatrieme siecles »!. Cette
distinction est établie a I'origine dans le cadre de la Grece classique, mais elle
se révele parfaitement opérationnelle pour rendre compte des particularités de
la représentation de I'oixtoc (0zktos) dans les poémes homériques : les héros
sont sensibles a la pitié, parfois jusqu’aux larmes, mais n’éprouvent pas de
compassion a proprement parler.

Cependant, dans le poeme de Bacchylide, Héracles pleure sur le malheur de
Méléagre, alors méme que le récit de ce dernier se concentre sur son unique
personne : il ne fait pas intervenir Héraclés et ne le prend jamais a partie. Le
lien entre les pleurs de I'un et le malheur de I'autre est d’autant plus étroit que
rien ne s’intercale entre les larmes du héros mort et celles de son auditeur vi-
vant. Non seulement le poéte s’abstient de faire apparaitre le moindre élément
médiateur tiré de la vie du second personnage, qui permettrait de faire jouer
I’analogie et offrirait aux larmes d’"Héraclés un motif de déploration personnel,
étranger au destin de Méléagre, mais en outre il retarde la désignation méme de
I’émotion d’Héracles, si bien que les larmes du second se mélent directement
aux larmes du premier.

La réaction du héros n’est expliquée que dans un second temps : Héracles
pleure tolanevOéoc noTUOV OiKTipOVTA PWTOC, « prenant en pitié le destin de
cet homme frappé par le malheur », c’est-a-dire qu’il pleure sur le malheur
d’un homme qui lui est étranger mais dont le récit I'a ému. L'ode de Bacchylide
mettrait donc en scéne une conception nouvelle de 'oixtog (0zktos), non plus
« pitié » mais « compassion », entierement tourné vers le malheur d’un autre.

Toutefois, I’émotion d’Héraclés présente un revers intéressant, car I'expli-
cation de ses larmes comporte un double sens. Le substantif odc (phds),
«I’homme », est souvent utilisé en poésie comme équivalent d’un pronom de

0 D. Konstan 2000, pp. 616-630.
51 Ibid., p. 620.
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rappel, particulierement lorsqu’il est au génitif comme ici (pwtog, photos)*? ; il
peut donc se rapporter a Méléagre, comme le présente la traduction proposée
ci-dessus. Cependant, comme ce terme désigne ’homme en tant que mortel
(par opposition aux dieux)’’, on 'emploie parfois aussi, notamment dans les
maximes, pour faire référence a un représentant non identifié du commun des
mortels et, a travers lui, a I'ensemble des hommes*. Le vers de Bacchylide peut
donc également se traduire par « pleurant sur le destin des hommes voués aux
malheurs ». Selon cette seconde interprétation, la compassion d’Héracleés n’a
plus pour objet le cas individuel de Méléagre, mais le lot commun des mortels.
Cette portée générale de la déploration se retrouve dans les paroles de lamen-
tation qui accompagnent les larmes : « il vaudrait bien mieux, pour les mortels,
ne pas naitre et ne pas voir la lumiére du soleil® ». Les sombres considérations
d’Héracles sur la condition humaine sont d’ailleurs amenées par le récit de
Méléagre : le mot motpog (potmeos), qui désigne une destinée malheureuse,
se présente comme I’aboutissement d’une série de termes relevant du champ
lexical du destin qui parcourt le récit’°.

La lamentation finale d’'Héracles, de portée tres générale, apporte donc un
nouvel éclairage sur 'émotion qu’il ressent : celle-ci se présente comme une
forme de compassion élargie a I’ensemble des étres humains. Les larmes d"Hé-
racles révelent en effet un sentiment qui procéde en deux temps, puisqu’il part
d’un cas individuel pour mener a une réflexion universelle. Ce mouvement
de généralisation rapproche le héros de certains personnages des tragédies
du Ve siecle’; et se retrouve notamment quelques décennies plus tard dans

2 LS], 5.0 « g », L.

P LSJ, s.v. « eidg », 111

4 Voir par exemple cette maxime énoncée par le cheeur de I’Agamemnon d’Eschyle : Méyov
tedec0évta ewTog dAPov / texvodsbon und’ Emardo Ovijoxewy (vwv. 751-754). « [Un vieux proverbe
dit que] la prospérité d'un homme, une fois devenue opulente, se reproduit, et ne disparait pas
sans enfant ».

% Vv. 160-162 : Ovatoict uf ¢dvar gépiotov / und’ dediov mpoo1delv / géyyoc.

%6 Si on se limite au seul récit de Méléagre, on peut ainsi relever deux occurrences de Saipwv
(daimén), qui désigne a la fois « la divinité » et « le destin », aux vv. 112 et 135, deux occurrences
de poipo. (720ira), « le destin » ou « la Moire », aux vv. 121 et 143, et les adjectifs @xdpopog (6kx-
moros), « au destin rapide », au v. 141, et kakonotpog (kakopotmos), « a la destinée funeste », au v.
138, qui sont tous deux composés a partir de noms du destin, popog (7zoros) et notpog (potnzos).
11 faut enfin signaler "'emploi du verbe toyyéve (tunchané), au v. 144, qui appartient a la famille
de toyn (tuché), le nom de la Fortune. La concentration de ces termes porteurs du séme du destin
s’accroit significativement au moment du geste fatidique d’Althée qui jette au feu le tison enchanté
lié a la vie de son fils.

57 Cf. par exemple les derniers mots de Cassandre apres sa lamentation sur sa mort a venir chez
Eschyle, Agamemnon, 1327-1330 : "lo Bpoteia mpdypat’ gotuyodvia piv / okid tig Gv mpéyelev:
el 8¢ duoTvyol, / foAdic Vypmdoowv omdyyos drecev ypapny. / Kol todt’ ékeivov ndAAOV oikTipm
noA0. « Pauvres entreprises mortelles | Quand elles réussissent, elles sont comparables a une
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les propos tenus par Ulysse au début de I’Ajax de Sophocle. Le prologue de
cette pieéce contient une scéne comparable a celle de 'ode V en ce qu’elles
font toutes deux intervenir un public interne : Ulysse assiste a la folie d’Ajax
orchestrée par Athéna de la méme facon qu'Héraclés écoute le récit de Mé-
léagre, et tous deux occupent au sein méme de I'ceuvre le role d’'un premier
spectateur ou d’'un premier auditeur. Dans le prologue d’Ajax, I’émotion expri-
mée par Ulysse est presque identique a celle d’'Héracles. Elle est désignée par
le terme émowctipw (epoiktird), un composé du verbe employé par Bacchylide,
oiktipw (0zktird), et elle se présente dans un contexte assez similaire, celui
de la contemplation du malheur d’un autre héros qui méne a 'expression de
I'oiktog (0iktos). En voyant la folie d’Ajax et la situation pitoyable qui est la
sienne, Ulysse est ému et exprime lui aussi son apitoiement en I’associant a une
réflexion plus générale :

Et pourtant, j’ai pitié de lui, le malheureux, bien qu’il soit mon ennemi, car il
est sous le joug d’une funeste fatalité ; et ce n’est pas tant son sort que le mien
que je considére. Oui, je le vois, nous ne sommes rien que des fantdmes, nous
tous qui vivons, rien qu’une ombre fugace !*®

Les deux héros paraissent donc ressentir la méme émotion, et ’associent a
un méme constat universel : les hommes sont tous soumis a une semblable fa-
talité. Cependant, chez le personnage de Sophocle, on remarque le méme mou-
vement que chez les héros homériques : le sentiment qu’il ressent est justifié par
sa conscience d’une similarité de destin qui unit tous les hommes, lui compris.
La précision « et ce n’est pas tant son sort que le mien que je considére »
apporte une explication de I’émotion exprimée par Ulysse et introduit une
étape supplémentaire par rapport a la scéne de Bacchylide ; elle confirme que
I’émotion d’Ulysse est un sentiment de pitié, marqué par une lamentation qui
porte certes sur un autre, mais aussi et avant tout sur soi, le passage de 'un a
l'autre étant permis par I'étape de la généralisation.

C’est donc ce mouvement de retour sur soi qui manque a Héraclés dans
notre ode. Cette absence peut s’expliquer par une supériorité de ce héros, le
seul a éprouver une compassion véritablement altruiste, et passer pour une
manifestation du caractére impavide du demi-dieu, qui, comme le présente-

ombre ; quand elles échouent, elles s’effacent d’un coup d’éponge humide. Et j’ai bien plus pitié
des secondes que des premiéres ».

8 Ajax, 121-126 : Enowctipo 8¢ viv / d0omvov Eurac, kainep dvra Suopev], / 00odverx’ &t
GLYKOTECEVKTOL KOKT), / OVOEV TO TOVLTOL HAAAOV 1| TOVROV okomdV. / Opd yop MUAS 00dEV GvTog
Lo AN / €10wA’, dcotmep CdLEV, T} KONV OKLAV.
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ront les Tragiques quelques décennies plus tard, refuse de se lamenter sur son
propre sort, et choisit 'action plutot que la plainte.

Toutefois, les nombreuses représentations, au théatre comme chez Homere,
d’une pitié qui implique un retour sur soi semblent indiquer que I’émotion
d’Héracles est incomplete, qu’il lui manque un dernier mouvement réflexif,
alors que la rencontre orchestrée par Bacchylide ménage la possibilité de ce re-
tour en offrant a Héraclés, en la personne de Méléagre, un double de lui-méme.
En effet, un mouvement de retour comparable a celui opéré par Ulysse a la vue
d’Ajax serait d’autant plus indiqué dans le cas d’Héraclés que le destin qui Iat-
tend est, de fait, remarquablement similaire a celui que lui raconte Méléagre :
tous deux mourront de la main d’'une femme de la méme famille, et d’une
mort violente liée au feu. Dans la suite du mythe, en effet, Déjanire, la sceur
de Méléagre devenue I’épouse d’'Héracles, offrira a son époux, sous le coup
de la jalousie, un vétement empoisonné, ce qui le conduira 2 se jeter dans les
flammes d’un biicher pour échapper a la douleur. L'ode V de Bacchylide attire
justement Iattention de son auditoire sur cet épisode tragique a venir, puisqu’il
interrompt son récit enchassé au moment précis ot le nom de Déjanire est
donné. Bacchylide s’appuie alors sur la connaissance que le public a déja de
I’histoire d’Héracles et de Déjanire, qui semble avoir été trés représentée dés
I’époque archaique®® et qu’il évoque dans son court dithyrambe IT%; qui, pour
B. Gentili « semble étre la nécessaire suite du poéme V »°!,

Bacchylide ne représente pas véritablement, a travers les larmes d"Héracles, une
émotion inédite dans la littérature grecque ; I'innovation qu’il met en ceuvre
ne concerne pas la conception de I'oiktog (0zktos) — qui se présente toujours
comme une émotion impliquant un retour sur soi —, mais uniquement sa repré-
sentation. Le mouvement émotionnel d’Héraclés demeure inachevé : prenant
d’abord la forme de ce qui apparait comme un pur sentiment de sympathie, il
quitte cette simplicité premiere pour englober dans son objet I’ensemble des

> De nombreux documents iconographiques représentent 1'enlévement de Déjanire, et
quelques-uns montrent Déjanire et la tunique empoisonnée. Cf Boardman, Palagia, Woodford
1988 ; Diez de Velasco 1992 et 1993 ; Volkommer 1986.

0 Les difficultés de datation du dithyrambe IT empéchent de savoir s’il a été écrit avant ou
apres 'ode V, mais les échos entre les deux poémes permettent de supposer un mythe de la mort
d’Héracles déja bien connu en 476, auquel Bacchylide peut se référer a plusieurs reprises de ma-
niére plus ou moins allusive, si on accepte du moins I’hypothése selon laquelle le dithyrambe 1T est
plus ancien que les Trachiniennes et ne puiserait pas son inspiration dans cette piece. De fait, nous
nous rangeons, dans le débat sur la datation du dithyrambe par rapport a la piece de Sophocle,
aux arguments défendant I'antériorité de Bacchylide avancés par B. Gentili (Gentili 1958) et repris
par E. Carawan (Carawan 2000, pp. 189-237).

6l Gentili 1958, p. 49 : « sembra essere quasi la necessaria continuazione del carme quinto ».



Les larmes d’Héraclés. Langage et émotion dans I'ode V de Bacchylide | 25

mortels, mais n’accomplit jamais la derniere étape de la pitié grecque, 1’étape
réflexive. Or Bacchylide, en offrant comme objet de ses larmes le personnage
de Méléagre, réussit le tour de force de faire pleurer Héraclés sur son propre
destin sans qu’il le sache.

Lironie tragique : quand I’émotion de I'auditoire
compléte celle du héros

En ayant recours a I'implicite et en faisant appel aux connaissances de son
auditoire, Bacchylide crée un contraste entre ce que peut comprendre un au-
diteur averti et ce qui apparait a2 son personnage. Ce faisant, il exacerbe I’écart
entre les deux formes que prend I’émotion d’Héracles selon le point de vue
qui la prend en considération : larmes de sympathie versées sur le malheur
d’un autre, ou de pitié pour celui qui comprend que le héros, croyant pleurer
sur le récit de Méléagre, pleure sans le savoir sur son propre destin. Le poéte
donne de surcroit a cette émotion une importance dramatique : c’est elle qui
conduit le héros, désireux de réconforter 'ame du défunt, 2 demander la main
de la femme qui le tuera. Bacchylide investit ainsi 'émotion inachevée d"Hé-
racles d’une forme d’aveuglement qu’il rend sensible par des effets d’ironie
tragique, dont I'un des premiers se place dans la bouche du héros lui-méme.
En effet, Héracles, impressionné par la splendeur du guerrier qui lui fait face,
s’exclame :

Qui, parmi les éternels ou les mortels, a élevé un pareil héritier ? Quel fut son
pays ? Et qui I’a tué ? Héra au beau corsage pourrait bien envoyer ce meurtrier
contre ma propre téte.%

Or ce qu'Héracles ignore, mais que Méléagre ne tardera pas a lui apprendre,
c’est que la femme qui I'a « élevé », qui I’a « nourri » (c’est le sens premier de
Opéyev, threpsen), est aussi celle qui I'a « tué » (8xtovev, ektanen), ’est-a-dire
sa mere, Althée, et qu’en outre Héraclés mourra d’une main toute semblable,
celle de la fille d’Althée, Déjanire®.

Par ailleurs, Bacchylide prend soin d’accentuer, dans son récit de I’épisode
mythologique, les ressemblances et les points de contact entre les deux héros.
Pour ce faire, il tisse un réseau de jeux lexicaux a I'attention de son auditoire,

02 Vv. 86-91 : Tig GOavérov / §| Bpotdv Towodtov Epvog / Opéyey &v moig xbovi; / Tig & Extavev;
"H téya koArilovoc “H/po. keivoy €9’ GueTépg / TEUYEL KEPOAY.
& Cf. Garcia Romero 2012, p. 83.
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qui ne peut qu'accentuer ’écart entre ce que ressentent et comprennent Hé-
raclés et le public. Le récit, empreint d’ironie tragique, donne a 'auditoire les
moyens d’achever le mouvement incomplet de I’émotion d’Héraclés par un
retour sur soi.

Une premicere similitude soulignée par le pocte est celle qui unit les ad-
versaires des deux héros. Tous deux sont poursuivis par la colére vengeresse
d’une déesse, Héra dans un cas, Artémis dans l'autre, irritée contre leur
pere — Zeus ou Oinée. En outre, il est aisé de rapprocher le sanglier de Caly-
don, envoyé par Artémis, du sanglier furieux du mont Erymanthe qu'Héraclés
doit combattre a 'occasion de I'un de ses travaux. Cette ressemblance spé-
cifique est toutefois atténuée par les verbes que choisit Bacchylide pour dé-
crire les ravages du sanglier, émikeipo (epikeird, « raser »)* et cQalo (sphazd,
«égorger »)®, quil’apparentent davantage a un guerrier qu’a une béte féroce®®,
d’autant qu’il est combattu non par un héros solitaire, comme le sanglier d’Ery-
manthe, mais par une armée entiere®’. En outre, le verbe coalw (sphazd) est
généralement employé pour désigner 'action du sacrifice, en particulier lors-
qu’il 2 comme ici pour complément le substantif ufjla (72é/a), « le bétail »%.
Lemploi décalé de ce verbe a propos du sanglier fait donc sinistrement écho
a I’oubli du sacrifice qui a attiré sur Oinée la colere d’Artémis, et présente le
monstre comme 'instrument de la vengeance terrible de la déesse : il « sacrifie
» des victimes animales, mais également humaines®®. Instrument d’une ven-
geance divine, guerrier épique et monstre sanguinaire, le sanglier adversaire

%4V, 108. Il s’agit d’un composé rarement employé du verbe keipw (keird), « raser », qui n’est
attesté avec un sujet animé qu’en une seule occurrence avant Bacchylide : chez Homere (I/zade,
XVI1.394), ou il s’applique au héros Patrocle fendant les rangs ennemis.

V. 109. Le terme, parfois appliqué a des bétes sauvages, en général des loups chez Homere,
est impropre a décrire 'action opérée par les défenses d’un sanglier.

% En faisant du sanglier un guerrier épique, Bacchylide joue avec le modéle homérique : Ho-
mére compare souvent les guerriers de ses poémes a des bétes féroces, sangliers ou lions (cf. I/zade,
V.782-783, formule reprise en VI1.256-257 ; I1X.324-325 ; XVI1.20-21 ; XVII.725-731) ; sur le réle
des comparaisons des héros a des animaux sauvages, cf. Schnapp-Gourbeillon 1981, pp. 39-40 a
propos du lion : « Symbole héroique par excellence, il est indispensable au fonctionnement du
récit. Il est peu de scénes de violence qui ne soient illustrées par une comparaison avec le lion,
ravisseur de troupeaux ou prédateur occasionnel d’animaux sauvages ». Le comparant homérique
devient ici le comparé, et vice versa.

7 M. Lefkowitz souligne I'indistinction qui caractérise les actions des guerriers qui combattent
le sanglier dans le récit de Méléagre : le héros ne s’y détache pas particulierement, contrairement
au Méléagre du récit de Phénix au chant IX de I'l/zade. Pour elle, cette indistinction participe d'un
travail général qui vise, dans le récit de Méléagre, 2 minimiser le controle du héros sur ses actes.
Cf. Lefkowitz 1969, pp. 45-96.

%8 Voir notamment [/iade, 1X.466-467 ; Odyssée, 1.91-92 ; IV.319-320 ; 1X.45-46, etc.

Vv, 109-110 : Zeale te pijAa, Bpotdv / 0 dotig elodvtav porot. « Il égorgeait les moutons, et
tous les mortels qui se portaient sur sa route ».
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de Méléagre présente, grace aux jeux lexicaux de Bacchylide, une multiplicité
de visages qui n’est pas sans rappeler la diversité des combats d’Héracles, af-
frontant toute sorte de monstres et de guerriers extraordinaires pour apaiser
la colere d’Héra.

Cette premiére ressemblance demeure accessible a Héracleés, qui pourrait
faire le rapprochement entre le monstre vaincu par 'armée de Méléagre et
ceux qu’il affronte lui-méme dans le cadre de ses travaux ; mais Bacchylide la
double d’échos qui relévent plus proprement de I'ironie tragique, dans la me-
sure ou ils associent des éléments du récit de Méléagre au destin a venir d’"Hé-
racles, que seul un auditeur averti peut connaitre. Il ne s’agit que d’allusions,
puisque Bacchylide ne mentionne a aucun moment la mort a venir du héros
de maniere directe ni n’explicite la proximité qui existe entre sa fin tragique et
celle de Méléagre, mais elles sont significatives.

Un des exemples les plus marquants de cette ironie tragique releve d’un jeu
sur les sonorités : Bacchylide, en faisant entendre intentionnellement la syllabe
[dai] tout au long du récit de Méléagre, rapproche de maniére implicite la mort
par le feu des deux personnages’®. Cette répétition d’un son qui est associé a
plusieurs semes différents permet de faire apparaitre par allusion des théemes
clés qui mettent en relief le destin commun des deux héros :

1. Le terme daipwv (daimén) qui signifie ici « le sort, le destin » se trouve
a deux reprises dans le récit (v. 113 et v. 135). Bien qu’il n’ait pas un sens en-
tierement négatif, il renforce I'idée que la mort de Méléagre est un coup du
destin ; 'omniprésence de ce motif peut aussi faire signe vers le sort tragique
d’Héracles.

2. Le terme oic (dais) est un mot rare signifiant « le combat », et qui donne
I'adjectif Satppwv (daiphrén) : « courageux, vaillant ». Ce terme habituellement
laudatif est employé deux fois par Méléagre, appliqué d’une part a Artémis
(v. 122), d’autre part a Althée (v. 137), les deux figures féminines malveillantes
du récit. Le rapprochement entre les deux femmes est renforcé par la position
de l'adjectif, qui est placé a la fin du deuxi¢me vers de la strophe et de I'antis-
trophe qui se répondent. Le terme prend donc ici une coloration menacante,
puisqu'’il caractérise les deux responsables de la mort de Méléagre.

3. Il existe un deuxiéme substantif doic (dazs), homonyme du terme précé-
dent, et qui signifie « la torche, le flambeau ». Il se rattache au verbe daiw (dazd)
signifiant « briler ». Ainsi, bien que ces deux termes ne soient pas employés
dans I'ode par Bacchylide, il est probable que la répétition de la sonorité [dai]

70 A. P. Burnett met en avant la récurrence de ce qu’elle appelle « the key sound [dai-] » (Bur-
nett 1985, p. 144).
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ait permis de faire surgir dans U'esprit de I'auditoire le séme du feu, élément
central dans la mort des deux héros.

Deux autres passages qui font entendre le son [dai] peuvent étayer cette
hypothése. Le premier se trouve au v. 140 : 'adjectif doudaréog (daidaleas),
« ouvragé », qualifie le coffret dans lequel est rangé le tison auquel la vie de
Méléagre est attachée. Si le séme du feu n’est pas présent dans ce terme, sa
position, séparée de son substantif qui apparait au vers suivant, le rapproche
syntagmatiquement du verbe koig (kaze, de xoiw, kaid : « briler ») qui ouvre
le v. 140. Lauditeur, qui attend aprés le verbe son complément d’objet, entend
donc d’abord les deux premiéres syllabes [daida], trés proches du mot Saida
(daida) qui est Paccusatif singulier de doic (dais). Cette illusion auditive créée
par 'ordre des mots vient renforcer la prégnance de la sonorité [dai] et de son
association avec le motif du feu’!. Le second exemple est plus hypothétique,
et se trouve au v. 124. Il s’agit non d’un mot comportant la syllabe [dai] mais
de la formule 8’aiBwvog (d’azthdnos), formée de I'adjectif au génitif singulier
aiBwv (aithon) précédé de la particule 8¢ (de) élidée. Or oibwv (aithdn) dérive
du verbe aibw (aithd) — un synonyme de daim (daid) — et signifie « qui est en
feu, embrasé » ou « étincelant ». La juxtaposition des deux mots, renforcée
par I'élision de 8¢ (de) et surtout par sa situation au sein d’une seule phrase
métrique, sans césure ni respiration, permet de faire entendre une fois de plus
au public le son [dai] ; son apparition est d’autant plus frappante ici qu’il est
associé a un autre terme qui comporte le séme du feu, et peut évoquer par ses
sonorités le verbe daiw (daid).

Cette sonorité ne se contente pas d’évoquer le combat ou le feu et, a travers
eux, la mort de Méléagre avec plus d’intensité : tous ces termes en [dai] an-
noncent aussi le nom de Déjanire, AaiGveipa (Daianeira), dont le sens propre
en est réactivé. Aaidvepa (Daianeira), c’est en effet celle qui brile (daiw, dazd)
son époux (avnp, anér)’?. Et de fait, la mort d’Héraclés, tourmenté par la tu-
nique empoisonnée, offerte par Déjanire, qui enflamme et consume ses chairs

"1 La sonorité [dai] se retrouve encore au v. 145 dans le terme Aaimvrov (Daipulou), nom propre
donné au pere de 'ennemi que Méléagre s’appréte a dépouiller lorsque la mort le frappe. Le choix
de ce nom semble confirmer le caractére conscient de la répétition de cette sonorité. En effet, A.
P. Burnett remarque que ce nom n’apparait pas dans la tradition mythologique avant Bacchylide.
C’est pourquoi elle propose d’y voir une invention du poéte : elle parle en effet de « perfectly
gratuitous name given to Meleager’s victim’s father ». Cf. Burnett 1985, p. 144,

2 Le nom de Méléagre aussi est d’ailleurs signifiant dans ce mythe : le héros est par son nom
méme voué 2 étre la victime d’Artémis chasseresse (&ypotépa, agrotéra) puisque celui-ci veut dire
« malheureux » (uéhag, 72¢las) a la « chasse » (&ypa, dgra). Dés les poemes homériques, le jeu
sur I’étymologie permet de motiver le nom d’un personnage en créant des liens avec ses attributs
mythologiques. Saisir les allusions disséminées par le poéte fait partie du plaisir de 'auditeur, qui
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au point qu’il exigera qu’on lui dresse un bilicher funéraire ou il se jettera vi-
vant, est associée au feu encore plus fortement que celle de Méléagre”. Ainsi,
tout ce réseau de termes comportant la sonorité [dai] et associés a des semes
effrayants (violence, feu, destruction) prépare I'apparition saisissante du nom
de la future meurtriere d’Héracles, qui survient a la fin de la scéne, et qu’un
public averti, connaissant la suite du mythe, peut certainement anticiper.

De plus, ces échos associent le nom de Déjanire aux deux autres figures
féminines, responsables de la mort de Méléagre, auxquelles était accolé 1’ad-
jectif datppwv (daiphron). Cette association sonore est en outre soutenue, plus
visiblement, par un rappel verbal qui repose sur le verbe Aeinw (leipd), « laisser,
abandonner ». En effet, le terme n’apparait que deux fois dans 'ode, la premiére
lorsque Méléagre raconte sa mort, « abandonnant ma radieuse jeunesse »’4,
la seconde, quelques vers plus loin, en réponse a la question d’'Héracles : « j’ai
abandonné dans ma demeure Déjanire a la nuque pale »”. Cette reprise, en
liant le nom de Déjanire au moment de la mort de son frére, contribue elle aussi
a conférer a la jeune femme une aura funeste.

Enfin, Bacchylide s’appuie sur des effets de double sens pour faire entendre
a son auditoire la mort d’Héraclés sans la lui raconter. L'emploi de I'adjectif
OeriiuBportog (thelximbrotos)’® en est un exemple. Selon F. Garcia Romero,
ce terme — qui est peut-étre une innovation de Bacchylide — est porteur d’une
grande ambiguité’’. Le verbe 0éhyo (thelgo) signifie en premier lieu « charmer
par des enchantements magiques » mais il est souvent employé en mauvaise
part dans le sens de « fasciner, séduire, tromper »’®, notamment pour évoquer
le funeste attrait qu’exerce I'amour sur les mortels’”’. La formule Konpidog
Oer&wppotov (Kupridos thelximbrotou) peut ainsi étre entendue simplement
comme « Cypris qui enchante les mortels », mais lorsqu’on connait la fin tra-
gique d’Héracles, on tend plutot a comprendre « Cypris qui trompe les mortels

est de cette maniére pleinement impliqué dans le processus de compréhension de I'ceuvre. A ce
propos, voir Sluiter 2015, pp. 896-922.

> Cette version du mythe qui fait de la mort de Méléagre une mort par le feu est absente du
récit de Phénix au chant IV de I'I/iade et semble donc délibérément choisie par Bacchylide pour
évoquer la mort a venir d’"Héracles.

V. 154 : Ayhoav fifav Tpodginav.

V. 172 : Aimov yYAopavyeve. / év Sopact Adidvel-/pov.

76V, 175. 1l est forgé a partir du verbe 0éhyw (thelgd) et de 'adjectif Ppotdg (brotos) « mortel ».

"7 F. Garcia Romero 2012, pp. 78-79.

LS, s.v. « 08hy® ».

79 Cf. Sophocle, Trachiniennes, 352-355 : Tig kopng / Todng Exott keivog Ebputov 0° Edot / thv
0’ dyinvpyov Otyadiov, "Epog 8¢ viv / povog Oedv 0€1Eerey aiyudoon tade. « Cest pour cette jeune
fille [Tole] qu’il [Héracles] s’est emparé d’Eurytos et d’Oitkhalia aux hautes tours, c’est Eros, et
nul autre dieu, qui I'a envo(ité et poussé a entreprendre cette guerre ».
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par ses enchantements ». En ce sens, cet adjectif pourrait méme évoquer plus
directement le personnage de Déjanire, car au début du Ve siecle, la version
la plus répandue de la mort d’'Héracles présente une Déjanire qui crée elle-
méme un philtre pour ensorceler ou tuer son époux®’. L'ambiguité qui pese
sur le personnage, coupable ou innocent selon les versions du mythe, se re-
trouve dans le dithyrambe II : la jeune femme y est présentée tantdt comme
la victime d’un &uoyog Saipwv (amzachos daimén), une divinité invincible®!, et
comme inconsciente de son futur®, deux caractéristiques qui la rapprochent
de Méléagre et d’Héracles et en font un personnage tragique, aveugle face a
son destin ; tantot, a I'inverse, comme rongée par la jalousie®*, ce qui I'associe
plutot a des femmes criminelles telles qu’Althée et Médée, comme Iaffirment
M. E. Antoniono et O. Cesca®. Pour I'auditoire, qui connait probablement les
deux variantes de I’histoire de Déjanire, I'apparition de I'adjectif OeA&iuppotog
(thelximbrotos), ambigu et lourd de sens, peut rappeler cette dualité du per-
sonnage, et accuser encore le contraste entre la Déjanire de 'ode V, présentée
comme une vierge innocente, et 'empoisonneuse jalouse qu’elle devient dans
la suite du mythe. Elle s’inscrit a double titre dans le sillage des héros de I'ode
V : en tant que troisieme victime de la fatalité, apres son frére et son époux,
et en tant que femme qui use de la magie sous le coup de la colere, comme sa
mere brilant le tison.

L’émotion, source d’une parole efficace et puissante

Par le recours a I'ironie tragique, Bacchylide manifeste sa volonté de faconner
la réception de son ode. Il méne ainsi son auditeur a constater d’abord la puis-
sance des propos de Méléagre, qui dépassent la signification que le locuteur

80 Cf. Gentili 1958, pp. 46-48 et Carawan 2000, pp. 189-237.

81 Dithyrambes, 11.23. L'adjectif signifie littéralement « contre laquelle on ne peut lutter ».
E. Carawan propose d’identifier cette divinité sans visage a la déesse Cypris mentionnée dans 'ode
V, cf. Carawan 2000, p. 199, n. 30.

82 Le vétement que lui a offert Nessos est mentionné sous la périphrase dvopedv 1€ kKéAvppa
v / botepov Epyopévav « voile obscur des événements a venir » qui fait allusion a I'ignorance
dans laquelle se trouve Déjanire quant aux conséquences de ses actes.

8 Dithyrambes, 11.31 : ¢B6vog €0poPiag viv dndrecey, « la puissante jalousie la mena a sa
perte ».

84 M. E. Antoniono et O. Cesca caractérisent la Déjanire mise en scéne dans le dithyrambe com-
me « una donna forte nelle sue azioni e decisioni, spregiudicata, pronta a tutto per vendicare 'onta
subita; un personaggio molto piti vicino alla Medea euripidea che alla bella vergine che ci eravamo
immaginati [...] nell'Epinicio V », cf. Antoniono, Cesca 2011, pp. 328-329. La comparaison de
Déjanire et Médée semble remonter a la haute Antiquité : B. Gentili et E. Carawan font notamment
référence a un poeme de Créophyle de Samos, La prise d (Echalie, datant du VIIC siecle, dont un
fragment mentionne Médée, peut-étre pour faire un paralléle avec Déjanire.
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entend leur donner, et a mesurer, plus largement, le pouvoir de la parole du
poete. Grace a la mise en abyme, Méléagre se voit en effet conférer le statut
d’un aeéde, qui semble inspiré par une divinité, et porteur d’une vérité qui
le dépasse. Avant Bacchylide, le poéte de I'Odyssée s’amusait déja a changer
momentanément ses personnages en a¢des® ; le fait en soi n’a donc rien d’ex-
traordinaire. Méléagre se rapproche toutefois davantage de 'a¢de que les per-
sonnages homériques en ce qu’il est déja mort lorsqu’il raconte son histoire :
il est donc capable d’embrasser dans son récit la totalité de son existence, de
comprendre le role qu'y ont joué les divinités et le destin, et de prétendre
par voie de conséquence a 'omniscience qui est d’ordinaire, grace a 'inter-
vention des Muses, I'apanage des seuls véritables a¢des. L'auditeur est donc
d’abord frappé par la grandeur de la parole, qui suscite une admiration mélée
de crainte, car la vérité qu’elle présente est terrible a entendre.

En faisant d’Héracleés une figure d’auditeur interne de I'ode, Bacchylide
inscrit la réception de la parole puissante de Méléagre au sein méme du poéme.
A travers sa réaction, Bacchylide peut amplifier la force pathétique de son
histoire, car Héraclés enclenche la contamination des larmes qui, depuis le
récit de Méléagre, doivent se propager jusqu’a I'auditoire du poéme. Mais
outre ce premier role de passeur d’émotion, il occupe également celui d’un
contre-exemple pour 'auditeur, car il ne mesure pas toute la portée des mots
qui lui sont adressés. Il oppose en effet les paroles de lamentation aux paroles
suivies d’action®, et ce faisant il se trompe, car toutes deux sont les effets de
Ioixtog (0zktos) né du récit de 'aéde Méléagre. Faute d’avoir saisi la véritable
nature et les implications de I'émotion ressentie a I’écoute de ce récit, Héracles
précipite sa perte, en demandant la main de Déjanire pour compenser le destin
malheureux de son frere.

Lémotion que Bacchylide cherche a susciter chez 'auditeur présente deux
versants : elle épouse en partie I'émotion de compassion profonde que "audi-
teur interne de 'ode, Héracles, éprouve, mais elle se double d’un sentiment
de pitié dirigé vers Héracles lui-méme, a cause de son aveuglement tragique.
Cette émotion seconde est avant tout d’ordre intellectuel, puisqu’elle nait du
déchiffrement des doubles sens cultivés par le texte et de I'ironie tragique dont
ils sont porteurs®”. Elle permet aux auditeurs de percevoir les similitudes entre

8 M. Woronoff reléve le grand nombre de figures de I'Odyssée qui assument temporairement
ce role, parmi lesquelles la plus remarquable est celle d’Ulysse, contant longuement ses aventures
devant la cour d’Alcinoos. Cf. Woronoff 1992, pp. 28-32.

86 Vv, 162-164 : AM 00 yap tig éoTwv / mpa&ic Tdde pupopévors, / xph keivo Adyety 6 Tt kod pédiet
TeAelv. « Mais allons, 2 quoi bon se lamenter ainsi ? 1l ne faut parler que pour agir ensuite ».

87 On pourrait croire qu'une émotion qui passe par un processus cognitif complexe est moins
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les destins des deux héros, et de passer de I'un a I'autre, comme deux objets de
leur pitié. Ils accomplissent ainsi le mouvement de retour au destin individuel
d’Héracles — étape manquante dans son propre acte de compassion, qui le
menait directement a I’action. Mais le public est aussi invité, par le spectacle de
Ierreur d’Héracles, a effectuer un retour sur sa propre situation, et a craindre
pour sa vie, tout autant soumise aux coups du destin. Bacchylide conjugue
donc chez 'auditeur la pitié avec la crainte de ce qui peut lui arriver, émotions
trés fréquemment associées, en particulier dans la tragédie®®, pour le rendre
plus perméable a la lecon de 'ode®.

Ainsi, en montrant un premier personnage au destin déja clos, et un second
qui scelle le sien, le poéte invite son public 2 méditer sur le sort implacable des
mortels. Cette impression est renforcée par la comparaison avec les épinicies
[T et XI, qui fait apparaitre la conclusion de notre ode comme particuliere-
ment sombre. Contrairement aux deux autres odes, ou une divinité bienveil-
lante intervient pour aider les mortels, le recours aupres d’Artémis échoue
dans ’ode V*°. Tout laisse ainsi entendre l'irréversibilité du destin, théme avec
lequel Méléagre ouvre son récit®. Ces deux mortels qui défient la mort, 'un
par un tison qui le rend immortel, lautre en revenant vivant des enfers, ne
pourront pas, en définitive, lui échapper.

Cette morale pessimiste est suggérée par le désamorcage constant du registre
épique, qui s’annonce dés le discours-cadre de I'ode. De fait, la maxime qui
effectue la transition entre cadre et récit enchissé opére un retournement :
« bienheureux ’homme a qui la divinité accorde sa part de succes, un sort en-
viable et une vie d’abondance ; car nul, parmi les mortels, ne peut connaitre un
bonheur absolu »”2. Ce brusque revirement de la fortune, peu fréquent dans

puissante que I’émotion immédiate d’Héraclés, mais ce serait négliger tout un pan de la réflexion
antique sur les émotions, qui se distinguent des réactions animales par leur dimension intellec-
tuelle. Cf. Konstan 2000, pp. 616-630.

88 Cf. Aristote, Rhétorigue, 1385b.13-16 : 1a pitié nait notamment du spectacle d’un mal « qu’on
doit s’attendre a subir soi-méme ».

8 Bacchylide suscite ainsi dans cette scéne, par le récit de Méléagre doublé de la réaction d"Hé-
raclés qui scelle son destin, les deux émotions qu’Aristote théorisera plus tard dans la Poétique
comme des composantes essentielles de la tragédie.

% Oinée ne parvient pas a apaiser la colere d’ Artémis malgré ses nombreux efforts (vv. 100-104),
alors que Crésus et Proetos recoivent tous les deux 'aide des dieux.

1Vv. 94-96 : Xohemov / 0edv mapatpéyor voov / dvdpeoaty émydovios. « Il n’est pas facile, pour
les hommes mortels, de détourner le dessein des dieux ».

2 Vv. 50-55 : 'OMrog @rivi B£dg / poipav te kahdv Emopev / obv T EmA® Ty / devedv Protav
Siayev: / 00 yap tig Enrybovimv / méava y’ €0daipwv Epu. Cette gndmé constitue un motif classique ;
on la retrouve par exemple chez Hérodote, qui illustre les infidélités jalouses de la fortune a travers
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I’épopée, est en revanche un motif essentiel de la tragédie, ou il est souvent
associé par ailleurs au sentiment de pitié”.

De méme, alors qu'Héracles est introduit comme le héros épique par ex-
cellence”™, il n’accomplit rien, sinon s’armer contre une ombre”, pleurer et
signer sa perte”, et ses actions sont marquées du sceau de I'aveuglement. On
prend ainsi a la fin du récit enchassé la pleine mesure de I'ironie contenue dans
le verbe qui marque la découverte des enfers par Héracles : £84m (edaé), au v.
64, aoriste du verbe défectif *8aw (dad), qui signifie « apprendre, découvrir »,
désigne chez Homere le savoir accumulé par le héros épique dans sa quéte”’.
Ce verbe exprime ici la découverte de la condition mortelle de 'homme, avec
une note ironique, puisque Héraclés n’apprend finalement guére de 'exemple
de Méléagre. Au contraire, il propose 2 Méléagre un modele de comportement
épique, ou larmes et paroles annoncent une action glorieuse. Mais il se four-
voie : dans la tragédie, les pleurs sont le signe que toute action est devenue
vaine. Il semble étre un héros épique égaré dans le monde de la tragédie, régi
par la loi du destin.

Dans ce monde tragique, les dieux paraissent occuper une place secondaire
face a la destinée inexorable”® : ils conservent leur toute-puissance sur I’hu-
manité, mais n’interviennent pas en personne dans le cours de la vie humaine.
Dans le récit enchassé, le chatiment divin passe toujours par un élément mé-
diateur : par le sanglier, par la mére de Méléagre, par Déjanire enfin. Le lien
entre les dieux et les hommes, qui permet de changer le destin des mortels dans

le mythe de I'anneau de Polycrate (I11.40-43), et a travers le discours tenu a Crésus par Solon, qui
se refuse a juger quiconque heureux avant sa mort (I1.32).

% On trouve trés fréquemment ce motif chez Sophocle, par exemple : Philoctete, 502-506 ;
Ajax, 121-133. La notion de catastrophe a été théorisée par Aristote sous le nom de peripeteia,
« coup de théatre » : Aristote, Poétique, 1452a.22-25. Cf. Judet de La Combe 2012, pp. 642-652.

94 11 est qualifié par de multiples épithétes homériques : v. 56 : épswymorav (ereipsipulan),
« destructeur de remparts » ; v. 57 : &vdp’avikatov (andr’ anikaton), « guerrier invincible » ;
v. 58 : &pvog A1dg (ernos Dios), « rejeton de Zeus » ; v. 71 : Oavpooctdg Hpwg (thaumastos hérds),
«’admirable héros ». Cf. Gazis 2018, p. 290.

9 Vv, 71-76. Laction épique du héros armant son arc d’une fleche (pour les paralleles homé-
riques, voir Cairns 2010, pp. 229-230) se transforme ainsi en geste effrayé et dérisoire : 0% Tot 880,
«il n’y a pas lieu d’avoir peur », le rassure Méléagre (v. 84).

% Méléagre connait la méme évolution : lui aussi est présenté dans une armure étincelante, avec
de nombreuses épithétes appliquées, dans I'[/zade, 2 Héracles ou Achille : la tonalité épique de la
scéne topique ot le héros s’empare de la dépouille de Klymenos est désamorcée par I’évocation de
ses souffrances. Cf. notamment Gentili 1958, pp. 45-46 et Gazis 2018, p. 301.

97 Cf. Cairns 2010, pp. 228-229.

%8 Ainsi, les gnémai ne nomment un dieu qu’une seule fois : Arés (v. 130). Pour le reste, elles
évoquent une divinité collective ou sans visage, qui de ce fait se confond avec la destinée. Cf.
wv. 50, 95, 135, 193.
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les épinicies IIT et XI, passe a larriere-plan face a un sort irrévocable®. Des
lors, les personnages semblent sceller leur destin eux-mémes, par leurs seules
erreurs. Héracles, en voulant honorer le défunt qui I’a ému, signe par ce geste
son arrét de mort. Déjanire, sur le nom de laquelle se clot brusquement le récit,
est le lien qui unit leurs deux destinées : fille d’Althée, elle sera pour Héracles
ce que fut sa mére pour Méléagre!®. On peut voir un écho de cette prépondé-
rance de ’humanité dans le discours-cadre, qui s’ouvre, de facon exception-
nelle, sur une invocation a Hiéron — plutét qu’a une divinité —, accordant ainsi
le dispositif énonciatif de ’ode a son propos sur la condition mortelle 1.

L’émotion suscitée par 'ironie tragique et la compréhension de la fatalité qui
pese sur Héraclés pourraient véhiculer une lecon d’humilité face a la fragilité
dela condition humaine. La comparaison avec 'ode III peut d’ailleurs le laisser
penser : le cas de Crésus permet de réfléchir sur le bon usage de la richesse
et réaffirme I'importance de la piété envers les dieux. Le mythe de Proétos
met également en scéne des mortels punis pour avoir oublié la modestie qui
leur sied. L'épinicie, au-dela de la célébration, veille au salut du vainqueur en
prévenant celui-ci contre le risque d’oublier sa condition humaine. Dans notre
ode, les morts de Méléagre et d’'Héraclés sont précisément des conséquences
de leurs exploits : I'un tue le sanglier, ce qui le conduit au meurtre de ses
oncles, et 'autre parvient a descendre aux enfers et a en revenir vivant, ce qui
entraine son mariage fatal avec Déjanire. Cette épinicie pointe donc le danger
de la victoire, dans un procédé d’enchassement adressé avant tout a Hiéron.
La visée du poete pourrait donc étre non seulement de célébrer le succes du
vainqueur mais aussi de veiller a ce que sa victoire soit correctement célébrée
et ne se retourne pas contre lui, en lui rappelant que, bien que vainqueur, il
reste homme.

Conclusion

La figure du vainqueur par excellence qu’incarne Héraclés est transformée

9 M. Lefkowitz remarque que les divinités sont beaucoup plus présentes dans les deux der-
ni¢res strophes de I'ode, qui opérent le retour au discours-cadre, que dans tout le reste du poéme.
Cf. Lefkowitz 1969, pp. 87-88.

100 Te theme de la responsabilité humaine face au destin rapproche également cette ode de la
tragédie. Cf. de Romilly 1998, p. 4 : « Chomme qui va vers son destin en est toujours trés largement
responsable et c’est en quoi précisément son sort est tragique ».

101 Chez Bacchylide, les adresses traditionnelles ont pour cibles des divinités (odes I, II1, IX,
XII, XIVB) ou des abstractions personnifiées (odes II, VII, X, XI). Cf. Cairns 2010, p. 216. On
constate également qu’une telle apostrophe est tout aussi inexistante chez Pindare.
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par Bacchylide en embléme de la condition humaine : d’abord parce que les
larmes du héros manifestent sa conscience aigué de I'impuissance des mortels
face aux revirements du sort ; mais surtout parce qu’il s’émeut du destin d’un
inconnu sans se douter qu’il pleure sur lui-méme. La lecon proposée a I’audi-
teur est ainsi a double fond, car elle porte moins sur ce que voit le demi-dieu
en arrivant aux enfers, que sur ce qu’il ne voit pas : 'annonce d’une fin tout
aussi malheureuse. L'épinicie incite donc a ’humilité, en réaffirmant des véri-
tés essentielles dans des gndmai dotées d’une grande puissance de persuasion :
celle de I’émotion contagieuse d’'Héraclés et de Méléagre.

Les échos tissés entre discours-cadre et récit enchassé permettent de lier
étroitement I’émotion du public a celle du personnage. Celles-ci ne sont toute-
fois pas identiques : I’émotion du public comporte une dimension réflexive qui
fait défaut au sentiment de pitié ressenti par Héracles. ’auditeur se retrouve
ainsi dans la position du spectateur qui observe le héros tragique provoquer
lui-méme sa perte a son insu. Terreur devant le destin implacable, pitié pour
le héros : Bacchylide nous transporte en plein spectacle tragique, un Héracles
pleurant d’autant plus suggestif qu’il n’est ici qu’esquissé.
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Giocolieri, prestigiatori e oratori:
il ruolo delle emozioni nell’arte dell’improvvisazione

ABSTRACT: One of the aspects that the art of rhetoric and acting share is the acquisition of a
technique based on identification. In rhetoric manuals, whenever the modes in which the speak-
er can start using the technique need to be addressed and clarified, examples of actors deeply
moved and shaken by their own roles are pointed out: it is a recurring topos, which highlights
the reciprocity between the two artes. Through mental projections of narrated events, also
known as visiones, the speaker filters theevents through the eye of imagination and emotionally
identifies with them: thanks to the intentional control of emotions, the speaker appears to be
truly involved in the matter and gains credibility. However, the planning of emotions concerns
not only the performance itself but also the inventio, the initial conception of a speech. From
the analysis of the sources it is evident that improvisation and the instrumental use of the
various adfectus result from a long learning process too and that in oratory nothing is left to
extemporaneity. While performing, the speaker unconsciously implements a whole series of
techniques that have been previously assimilated through memorization and exercise and that
concern both the contents and the ways to successfully communicate them.

KEYWORDS: rhetoric, emotion, visiones, inventio, improvisation

Uno degli ambiti in cui 'arte scenica e 'oratoria si intersecano € senza dubbio
I'acquisizione di una tecnica immedesimativa, come risulta chiaramente dal
confronto fra due brani tratti, rispettivamente, dall’Ars poetica di Orazio e
dall’Institutio oratoria di Quintiliano. Orazio afferma che Ieffetto psicagogico
dipende, in gran parte, dalla capacita dell’attore di farsi coinvolgere dai fatti,
cosa che determina I'identificazione dello spettatore nei protagonisti. Lori-
gine naturale dello stimolo affettivo, sottolinea il poeta, implica che automa-
ticamente esso si manifesti esteriormente nella voce e nel volto!; qualora tale

! Tidea di una corrispondenza perfetta fra anima e atteggiamenti esteriori del corpo viene
spiegata gia da Aristotele sulla base della teoria fisiognomica (az. post. 70b 7-14): i pathe trasfor-
mano contemporaneamente I’anima e il corpo, che di essa & strumento; ogni adfectus si manifesta
attraverso un determinato ‘segno’, ovvero una connotazione fisica. Questo linguaggio segnico
«consente alle emozioni di accordarsi a quello strumento dell’anima che & il corpo, e all’osserva-
tore-ascoltatore di leggere all’esterno i 740 di cui si sostanzia 'animo dell’oratore» (Cavarzere
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sentimento non sia reale si rischia che leffetto illusorio si perda e che 'attore
provochi la reazione contraria a quella voluta:

Ut ridentibus arrident, ita flentibus adsunt / humani vultus: si vis me flere, dolen-
dum est / primum ipsi tibi: tum tua me infortunia laedent, / Telephe vel Peleu;
male si mandata loquerts, / aut dormitabo aut ridebo. Tristia maestum / voltum
verba decent?, iratum plena minarum, / ludentem lasciva, severum seria dictu. /
Format enim natura prius nos intus ad omnem / fortunarum habitum: iuvat aut
inpellit ad iram / aut ad bumum maerore gravi deducit et angit: / post effert animi
motus interprete lingua. / Si dicentis erunt fortunis absona dicta, / Romani tollent

equites peditesque cachinnun? .

Nel caso della retorica la comunicazione emozionale serve per creare una
sintonia con gli ascoltatori perché siano maggiormente disposti ad accoglie-
re le tesi sostenute dall’oratore: la permotio, ovvero la capacita di piegare gli
animi, come per Dattore, si riflette nello sguardo, nel volto, nei gesti, persino
quelli della mano®*. L'oratore, inoltre, si rende conto se & riuscito ad attivare il

2002, p. 45): si tratta di un linguaggio universale in quanto i segni che manifestano un’emozione
negli altri sono gli stessi che si materializzano in noi. Per 'analisi della teoria segnica in Aristotele
cfr. Rispoli 1996, pp. 3-28.

2 Orazio afferma che 'espressione del volto ¢ una prova essenziale del reale coinvolgimento
dell’attore, il che deporrebbe a favore di una recitazione senza maschera; cfr. Nocchi 2013a, pp.
165-199.

3> Hor. ars. 101-113: «il volto di un uomo ride a chi ride, / ed & vicino a chi piange: / se vuoi che
io pianga, / il primo che deve esprimere dolore sei tu; / allora le tue sventure mi toccano, / Télefo,
Péeleo; / se reciti male la parte / io m’addormento o rido. / Parole tristi convengono a un volto
mesto, / a un volto irato parole piene di minacce, / a un volto allegro parole scherzose, / a un volto
severo parole gravi. / La natura infatti prima ci modella dentro / a ogni condizione della fortuna:
/ ci ispira la gioia, ci spinge all’ira, / o ci piega a terra sotto il peso della tristezza / e ci stringe il
cuore. / Poi esprime i moti dell’anima / a mezzo delle parole. / E se le parole sono discordanti /
dalla condizione di chi le dice, / il pubblico romano alza / un cachinno» (trad. L. Paolicchi); Brink
1971, pp. 185-192. In questa citazione e nelle altre che seguono, il sottolineato & di chi scrive. La
necessita di un coinvolgimento per la riuscita dell’actio era gia presente in Aristotele (poet. 1455a
30-33): mBavdtoTol yop 4o Thg avTic phoems oi &v Toig mdbesiv gioty, kol yewpaiver O xeyalopevog
Kol yokemaivet 0 0pylopevos aANOvdTOTO. 310 EDPLODS 1) TOMTIKY EGTLV T LavikoDd® ToOT®V Yap ol
pev gdmhactot oi 88 ékotatucol giow («infatti, riescono massimamente persuasivi, a partire dalla
loro propria natura, coloro che si trovano nelle passioni, e nel modo piti realistico sconvolge chi &
sconvolto e fa provare ira chi & in preda all’ira. Per questo I'arte poetica & propria di un soggetto
che ha buona natura o di un soggetto ispirato: di costoro, infatti, gli uni sono facilmente plasma-
bili, gli altri inclini a uscire da sé» trad. M. Zanatta). Egli, inotre, afferma (rhez. 1408b 12-19) che
P’eloquenza trascina il pubblico solo quando si attiva una reciprocita fra oratore e spettatore basata
sull’gvBovsioouoc.

4 Cic. de orat. 2, 188: tanta vis animi, tantus impetus, tantus dolor oculis, vultu, gestu, digito
denique isto tuo significari solet («tanto impeto, tanto affanno sai manifestare con gli occhi con
I’espressione, con il gesto, con cotesto tuo dito!» trad. E. Narducci). Non meno utile per susci-
tare la sympatheia fra oratore e pubblico era I'impatto visivo: 'oratore doveva essere in grado di
creare la scenografia dell’azione processuale. Fra gli espedienti atti a suscitare pathos Quintiliano
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contatto patemico anche dalle reazioni fisiche degli astanti che si manifestano
soprattutto nell’espressione’.

In un passo del VI libro Quintiliano si esprime in termini analoghi a Orazio:

Summa enim, quantum ego quidem sentio, circa movendos adfectus in hoc posita
est, ut moveamur ipsi. Nam et luctus et irae et indignationis aliguando etiam
ridicula fuerit imitatio, si verba vultumque tantum, non etiam animum accom-

modarimus®.

Nei manuali di retorica, laddove si intende chiarire all’oratore con quali
espedienti ottenere I'immedesimazione, si ricorre all’exezplum di attori tal-
mente commossi dalla propria parte da rimanerne scossi: si tratta di un zopos
ricorrente, su cui vale forse la pena soffermarsi per chiarire meglio i termini
della reciprocita fra le due artes. Elio Teone, autore di un manuale di progy:-
nasmata, nel descrivere ai suoi allievi gli effetti di una vrokpio1g coinvolgente,
racconta che lattore tragico Polo si immedesimava cosi profondamente nel
ruolo che impersonava da piangere’. Sara qui sufficiente ricordare che fra i sz-
gna animi, reazioni fisiche involontarie e per questo rivelatrici attendibili della

annovera quelli relativi all’aspetto fisico, in particolare 'abbigliamento miserevole degli imputati,
il disvelamento del corpo, I'ostentazione delle cicatrici quali emblemi di devozione verso la patria,
Pesibizione di figli o nipoti (zsz. 2, 15,5-9; 6, 1, 30), 'uso della prosopopea (is2. 4, 1, 28); a pro-
posito e dell’epilogo, sede privilegiata della permotio, ricorre non a caso a una metafora teatrale
(¢nst. 6, 1, 52): tunc (scil. in epilogis) est commovendum theatrum cum ventum est ad ipsum illud
quo veteres tragoediae comoediaeque cluduntur “plodite” («il teatro va commosso appunto quando
si & giunti al momento in cui le antiche tragedie e commedie si chiudono all’“Applaudite”» trad.
[C.M. Calcante-]S.Corsi); Moretti 2004, pp. 63-96

> Cic. Brut. 200: etiam vultu probare videantur. 11 coinvolgimento emotivo del pubblico si ma-
nifesta anche nelle esternazioni gestuali e vocali (Cic. Lael. 24): qui clamores tota cavea nuper in
hospitis et amici mei M. Pacuvi nova fabula! cum ignorante rege, uter Orestes esset, Pylades Orestem
se esse diceret, ut pro illo necaretur, Orestes autem, ita ut erat, Orestem se esse perseveraret («quanti
applausi per tutto il teatro poco tempo fa riscosse la nuova tragedia di Marco Pacuvio, mio ospite
e amico, nella scena in cui di fronte al re che ignorava chi dei due fosse Oreste, Pilade diceva di
essere lui Oreste per morire al posto dell’amico, e Oreste dal canto suo insisteva a dire, come era
vero, che Oreste era lui» trad. N. Flocchini). Come nota S. Audano (2003, pp. 26-31) la natura-
lezza della reazione che si esprime attraverso i clamores («clamore di approvazione») manifesta il
sincero coinvolgimento della folla nella rappresentazione dell’amicizia e 'immedesimazione degli
spettatori nella vicenda rappresentata dagli importanti risvolti psicagogici.

¢ Quint. zust. 6, 2, 26: «quanto alla mozione dei sentimenti, I’essenziale, almeno secondo me,
sta nel commuoverci noi. Talvolta, infatti, 'imitazione di lutto, ira e indignazione arrivera a essere
ridicola, se vi adatteremo soltanto parole ed espressione del viso, ma non I'animo» (trad. [C.M.
Calcante-]S.Corsi); cfr. gia Arist. rhet. 1408a 16-24; Cic. de orat. 2, 189-190.

"Theon p. 103 [Patillon-]Bolognesi. Questo aneddoto ¢é tratto dal testo armeno di Teone recen-
temente tradotto da Giancarlo Bolognesi (Patillon, Bolognesi 1997), per cui costituisce un nuovo
exemplum che, a quanto mi consta, non & stato ancora preso in considerazione.
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condizione interiore, il pianto ¢ la pitt emblematica®; il forte potere psicagogico
che lo caratterizza permette di attivare quel processo di symzpatheia’ che costi-
tuisce 'arma vincente dell’oratore.

Analogamente, nel De oratore di Cicerone, Antonio afferma che per 'ora-
tore il coinvolgimento personale nella causa che sta trattando ¢ un fatto spon-
taneo, indotto dalla natura delle vicende discusse e dalle ripercussioni che la
riuscita del processo ha sulla sua stessa persona. Per dimostrare il carattere
necessario di tale immedesimazione egli riporta un esempio tratto dall’arte
scenica: guid potest esse tam fictum quam versus, quam scaena, quam fabulae?
Tamen in hoc genere saepe ipse vidi, ut ex persona mihi ardere oculi hominis
bhistrionis viderentur Tspondallit illa dicentis*®. L'aneddoto € emblematico di
un’interpretazione in cui I'attore si cala completamente nel suo ruolo. Anzi-
tutto occorre notare che la recitazione, anche in Cicerone, come sara piu tardi
per Quintiliano, ¢ collocata a un livello di verosimiglianza inferiore rispetto
alla performance retorica (quid potest esse tam fictum quam versus?)'': la tesi
sostenuta da Antonio & che se I'attore, pur replicando la stessa scena ogni
giorno, ¢ talmente coinvolto da mostrare i segni evidenti dell’ira, tanto piu lo
sara I'oratore, che discute vicende reali. Antonio, pero, si spinge oltre: egli si
chiede anche quale dovesse essere il dolore provato da Pacuvio quando scri-
veva i versi del Teucer. 'immedesimazione nell’opera sembrerebbe, dunque,
avvenire in due circostanze, in occasione dell’actio, ma anche dell’inventio, e
non riguardare solo I'attore, ma anche il poeta, che per comporre dei versi che

8 In ambito oratorio il pianto era indizio della colpevolezza o innocenza dell'imputato; il ricorso
al pianto dei testimoni o dei parenti dell’accusato, soprattutto nella peroratio finale, era un espe-
diente fondamentale, addirittura indispensabile per suscitare la zseratio: gli insuccessi di Publio
Rutilio Rufo, nuovo ‘Socrate romano’, dimostrerebbero proprio questo. Quintiliano, addirittura,
arriva a dire che obiettivo del retore deve essere quello di sollecitare nel giudice tale reazione,
costringendolo a confessare la sua posizione (inst. 6, 1, 23): plurimum tamen valet miseratio, quae
tudicem non flecti tantum cogit, sed motum quoque animi sui lacrimis confiters («moltissima effiacia
ha comunque I'elemento patetico, che costringe il giudice non solo a cambiare idea, ma anche a
confessare con le lacrime i moti del proprio animo» trad. [C.M. Calcante-]S.Corsi). Cfr. Casamen-
to 2004, pp. 41-62; Nocchi 2019 online.

? A questo proposito si veda lo studio di Ricottilli 2000, pp. 193 ss., la quale configura in termini
medici il rapporto di reciprocita suscitato dalle lacrime, definendolo ‘contagio’.

0 Cic. de orat. 2,193: «c’¢ forse qualcosa di pit fittizio dei versi, del teatro, dei drammi? Eppure
sulla scena ho notato personalmente, piti volte, come paressero ardere, dietro la maschera, gli occhi
dell’attore che declamavay (trad. E. Narducci) .

1 Cic. de orat. 3, 214: Cicerone distingue gli oratori, actores veritatis, dagli attori, imitatores
veritatis; Quint. nst. 6, 2, 35 parla di falsi adfectus a proposito della recitazione. Cfr. Cic. armic.
24 che si riferisce a una rappresentazione tragica di Pacuvio: stantes plaudebant in re ficta; quid
arbitramur in vera facturos fuisse? («tutti in piedi applaudivano una finzione: come pensiamo che
avrebbero reagito di fronte ad un fatto vero?» trad. N. Flocchini).
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infiammino le passioni deve farsi trascinare dalle res'?: su questo punto si avra
modo di tornare in seguito. In un passo del De divinatione® il coinvolgimento
dell’oratore e dell’attore non solo vengono messi sullo stesso piano'4, ma quasi
assimilati a una forma di invasamento. In questo contesto Cicerone parla di
sé e della vis tipica della sua performance e sceglie come termine di confronto
un attore tragico, il grande Esopo: quid? vestra oratio in causis, quid? ipsa
actio potest esse vehemens et gravis et copiosa, nisi est animus ipse conmmotior?
Equidem etiam in te saepe vidi et, ut ad leviora veniamus, in Aesopo, familiari
tuo, tantum ardorem vultuum atque motuum, ut eumn vis quaedam abstraxisse
a sensu mentis videretur®. Ricorrono in questo brano alcune costanti tipiche
del processo di immedesimazione: anzitutto si puo notare che il furor di Esopo
si riflette anche nel vultus, segno di una recitazione a viso scoperto'®. Inoltre,
anche in questo caso si parla di ardor, come nel discorso di Antonio gli occhi
dell’attore ardebant"’.

Infine, il zopos, pur con alcune varianti, torna in Quintiliano. Per poter espri-
mere nel modo piu veritiero il sentimento di commiserazione — chiarisce il
retore — dovremo fare in modo di addossarci noi stessi quel dolore, come se
le vicende accadute ci avessero coinvolti personalmente, cosi accade per gli

attori: vidi ego saepe histriones atque comoedos, cum ex aliquo graviore actu
personam deposuissent, flentes adbuc egredi*®. Lattore continua a piangere pur
avendo smesso di recitare a riprova di una passione travolgente che supera
ogni forma di controllo. Inoltre Quintiliano accosta al termine generico histrio,

12 Per questo argomento cfr. Cavarzere 2004, pp. 15-17.

13 Cic. div. 1, 80.

4 Del resto, come nota Timpanaro (1999, p. 293, n. 218), Cicerone non manca di sottolineare
la superiorita dell’attivita politica sulla recitazione («¢ ad leviora veniamus). In effetti a Roma esiste
Postacolo costituito dal divieto per il czvis Romzanus di recitare e I'inconciliabilita fra la gravitas
oratoria e la professione dell’attore; Nocchi 2020, pp. 147-148.

B «D’altronde, i discorsi di voi oratori nei processi, i vostri gesti stessi, possono essere veemen-
ti, elevati, eloquenti, se anche I’'animo di chi parla non ¢ alquanto commosso? In verita, spesso
ho veduto in te, o, per passare a un genere meno solenne, nel tuo amico Esopo un tale ardore di
espressioni del volto e di movimento, che si sarebbe detto che una forza misteriosa lo avesse tratto
fuori dalla piena consapevolezza di sé» (trad. S. Timpanaro). Lo stesso ritratto di Esopo travolto
dalla sincerita dei propri adfectus si trova in Cic. Sest. 120: summi enim poetae ingenium non solum
arte sua sed etiam dolore exprimebat («ché non era solo la sua arte, ma pure il suo dolore che inter-
pretava il genio di un grandissimo poeta» trad. G. Bellardi). Anche Plutarco (Cic. 5, 5) racconta
che un giorno Esopo, mentre recitava I’A¢reus e meditava la vendetta contro Tieste, trascinato
dallo spirito di immedesimazione, colpi un servo che passava vicino con tanta forza da ucciderlo.

16 Nocchi 2013a, pp. 165-199.

17 Cic. de orat. 2, 193.

18 Quint. znst. 6, 2, 35: «io ho visto spesso attori anche comici allontanarsi ancora in lacrime
dopo che avevano deposto la maschera al termine di un’azione particolarmente toccante» (trad.
[C.M. Calcante-]S.Corsi con varianti).
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con il quale solitamente indica una qualsiasi categoria di attori, il pit specifico
comoedus'. E probabile che egli intenda cosi sottolineare I'eccezionalita della
situazione: I'identificazione nella parte produce il pianto nell’attore (histrio) e
addirittura nel comico (comzoedus), da cui meno ci si aspetterebbe questa rea-
zione. Per questo la menzione sembrerebbe avere una funzione asseverativa.
Del resto ¢ anche probabile che, come ho gia dimostrato altrove®, I'attore
comico fosse per Quintiliano il principale referente di ethe e pathe: la pre-
occupante convergenza dell’oratoria spettacolare verso forme di recitazione
deteriore suggeriva al retore di rivolgersi a modelli piu vicini ai reali dibattiti
giudiziari. In questo senso la ‘commedia borghese’ di stampo menandreo po-
teva costituire un buon compromesso, evitando il pericolo della rzataiotechnia,
un’oratoria vuota e ampollosa che si ispirava alla magniloquenza tragica?!.

L’idea che la capacita immedesimativa fosse essenziale anche in campo ora-
torio non si affermod immediatamente. Al contrario, riguardo ai presupposti
ideologici, funzionali all’effetto psicagogico, ancora in epoca ciceroniana era
in atto una polemica fra tre differenti posizioni: quella di coloro che per la riu-
scita di un’orazione consideravano indispensabile un’immedesimazione totale
dell’oratore; coloro che, al contrario, pensavano a una simulazione asettica
delle passioni, ritenendo che la persuasione dipendesse soprattutto da una
conoscenza di tutte le teorie etiche e psicologiche; infine, quelli che considera-
vano del tutto fuori luogo ricorrere al patetico?.

19 Nocchi 2013b, p. 55 n. 67.

20 Tyi, pp. 49-54.

21 Ai tempi di Cicerone, invece, in cui non era cosi evidente il pericolo di un’oratoria spettaco-
lare, il modello era ancora la tragedia. Cicerone si augura per il buon oratore una vox tragoedorum
(1, 128) e Quintiliano conferma questa sua preferenza (izsz. 12, 5, 5); Crasso, nel De oratore (3,217-
219) esemplifica le diverse tonalita della voce che 'oratore deve utilizzare nel dibattito giudiziario
ricorrendo a excerpta tratti da pzéces tragiche. 1l teatro tragico entrava nella realta politica anche
attraverso la riattualizzazione del mito: la proiezione del presente storico nei paradigmi tragici
favoriva il coinvolgimento pubblico grazie all'impiego di un registro stilistico altamente patetico,
come avviene nella Pro Sestio (57), in cui Esopo, in veste di Andromaca, identifica la rovina di
Troia con le difficolta in cui versa Roma a causa dell’assenza di Cicerone; cfr. Petrone 2011, pp.
135-137. Sempre nella Pro Sestio (120-123) Cicerone ricorda come ’attore avesse inserito nel
Brutus di Accio due versi di sua creazione con allusione all’esilio dell’oratore: in quell’occasione il
pathos dell’esecuzione era stato tale da indurre gli avversari al pianto e cosi Esopo vinse la causa
conquistando il pubblico; cfr. Arico 2004, pp. 32-33; Fantham 2011, p. 291; Nocchi 2013b, p. 21.

22 Questa polemica trapela dalle differenti posizioni di Antonio e Crasso nel De oratore (rispet-
tivamente 2, 186 ss. e 3, 213 ss.). In particolare il primo considera sufficiente per la pernzotio la
capacita istintiva dell’oratore, il secondo, invece, sostiene la necessita di una conoscenza appro-
fondita dei motus animi (1, 53 e 60); cfr. Cavarzere 2004, pp. 11-13. Petrone (2002, pp. 81-93)
rintraccia i segni della polemica contro la teoria dell’immedesimazione nel quarto libro delle Tus-
culanae, laddove le evidenti oscillazioni di Cicerone fra la concezione stoica che condannava I'uso
strumentale delle emozioni e quella peripatetica che avallava il ricorso alla simulazione dell’ira
sarebbero il simbolo di una lenta e faticosa presa di posizione da parte dell’autore.



Giocolieri, prestigiatori e oratori | 43

Sulla spontaneita dei sentimenti recitati dall’attore e dall’oratore gli studi di
Emanuele Narducci e di Alberto Cavarzere hanno gia fatto luce?. Si ¢ chiarito,
infatti, come nonostante siano presentati frequentemente come esempio di tale
naturalezza, tuttavia anche nel loro caso si puo parlare piuttosto di un controllo
intenzionale delle emozioni il cui manifestarsi in maniera pitt 0 meno intensa
avviene attraverso un processo di regolazione?*. Cosi almeno risulterebbe da
una constatazione riferita da Crasso nel De oratore?:

Numquam agit hunc versum Roscius eo gestu, quo potest:
nam sapiens virtuti honorem praemium, haud praedam petit®°:
sed abicit prorsus, ut in proximo:
set quid video? Ferro saeptus possidet sedis sacras,
incidat, aspiciat, admiretur, stupescat. Quid, ille alter?’:
quid petam praesidi?*®
quam leniter, quam remisse, quam non actuose! instat enim
o pater, o patria, o Priami domus!?

2 Solo a titolo esemplificativo si ricordino I’'ampio saggio (pp. 5-110) che introduce 'edizione a
cura di E. Narducci del De oratore di Cicerone (1994) e sullo stesso tema, ma con una prospettiva
pitt ampia, Narducci 1997; di A. Cavarzere, oltre ai contributi citati in questo articolo, non si pud
prescindere dalla monografia dedicata interamente all’actio dei Romani (2011, spec. pp. 117-141).

24 Cfr. Anolli, Ciceri 1992, pp. 189 ss. A ragione si pud parlare di un ‘paradosso dell’oratore’,
analogo a quello dell’attore di cui scriveva Diderot (Billy 1951, p. 1057). Cfr. Wisse 1989, p. 265,
che utilizza questa espressione a proposito di un confronto fra I’Ars poetica di Orazio (99-113),
il passo del De oratore in cui parla Antonio (2, 189-196) e la Poetica di Aristotele (1455a 32-34);
Cavarzere 2004, p. 21.

2 Cic. de orat. 3, 102: «quando Roscio recita il verso: “Il saggio chiede in premio alla sua virtd
P’onore e non il profitto” non lo accompagna con il gesto, di cui pur & capace, ma anzi abbassa la
voce in modo che al verso successivo: “Ma che vedo? Un uomo cinto d’armi occupa i luoghi sacri?”
si precipiti, fissi lo sguardo, simuli meraviglia e stupore. E allora? L'altro famoso attore pronuncia
il verso: “Quale aiuto chiederd?” con quale dolcezza e pacatezza, con quanta poca passione!
Infatti subito dopo incalza: “ O padre, o patria, o casa di Priamo!” e non potrebbe ottenere tanta
potenza drammatica se avesse consumata ed esaurita tutta 'energia nel gestire precedentemente»
(trad. E. Narducci).

26 Questo verso e il seguente sono tratti da una tragedia incerta, forse il Telephus di Ennio (inc.
inc. 30-31 R?); per il problema cfr. Wisse, Winterbottom, Fantham 2008, pp. 30-31. Stupisce il
fatto che Roscio, conosciuto come specialista di commedie (cfr. Quint. zzsz. 11, 3, 111), sia qui
ritratto come attore tragico; ma da un passo di Cicerone (o7 109) sembrerebbe che gli artisti della
scena si cimentassero saltuariamente nei due generi: histriones eos vidimus quibus nibil posset in
suo genere esse praestantius, qui non solum in dissimillimis personis satis faciebant, cum tamen in
suis versarentur, sed et comoedum in tragoediis et tragoedum in comoediis admodum placere vidimus
(«abbiamo visto questi istrioni, davvero eccellenti nel loro genere, che non solo rappresentando
le parti pitt diverse riscuotevano applausi, pur rimanendo nel loro campo, ma vedemmo anzi che
ottenevano grande successo pur facendo I'uno da comico nelle tragedie e I'altro da tragico nelle
commedie» trad. G. Barone).

271l riferimento qui & a Esopo.

28 Enn. trag. 75 R?

29 Enn. trag. 81 R?
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in_quo tanta commoveri actio non posset, si esset consumpta superiore motu et
exhausta.

Sia Roscio che Esopo non manifestano tutte le potenzialita insite nella loro
arte, ma le dosano in modo sapiente, per adeguarle alla situazione emotiva
e ottenere 'effetto voluto. Nonostante I’attore si immedesimi nel suo ruolo,
quindi, mantiene sempre un certo livello di controllo delle proprie emozioni.

Ugualmente Antonio, pur parlando di un coinvolgimento sincero da parte
dell’oratore, lascia trapelare qualche dubbio: partendo dall’assunto che per
suscitare i 7zotus animi nell’ascoltatore occorre che questi li veda impressi sul
volto dell’oratore, egli ammette pero che, qualora occorra addossarsi una pas-
sione fittizia, «ci vorrebbe forse un’arte pit grande» (zaior ars aliqua forsitan
esset requirenda)’®. Antonio, cio€, non si spiega come la performance dell’ora-
tore possa sembrare tanto verosimile se questi non crede e sente veramente cio
che afferma: se cosi fosse la capacita di simulare sarebbe talmente straordinaria
da apparire miracolosa’!.

E in effetti su questa ‘arte miracolosa’ gli antichi avevano sviluppato una
propria tecnica. La espone Quintiliano®? parlando delle pavtaciov/visiones,
proiezioni mentali delle vicende che I'oratore sta raccontando?: solo se ’orato-
re riprodurra con gli occhi dell'immaginazione i fatti di cui parla potra sentirsi
protagonista’®*, non un semplice spettatore e le emozioni che provera saranno
vere. Dal momento che i sentimenti non sono in nostro potere, I'unico modo
per apparire credibili e indirizzare i giudici a proprio favore — specifica Quinti-
liano — ¢ di essere realmente coinvolti e questo accadra attraverso un processo
di induzione volontaria. In questo modo si realizzara un’enargeia/evidentia
tutta particolare, non dei fatti’®>, ma dei sentimenti e I'oratore non sembrera

30 Cic. de orat. 2,189 (trad. E. Narducci). Questa affermazione mi sembra ben diversa da quella
espressa da Cicerone (de orat. 1, 102; cfr. Quint. zzst. 10,7, 14), ispirata al noto zopos che assimila
I’entusiasmo dell’oratore a un invasamento divino (Plat. loz. 534c).

31 A questo proposito Petrone (2004a, p. 37) scrive: «in effetti, tuttavia, il fautore della teoria
spontaneista si guarda bene dal negare Iesistenza o 'opportunita di una tecnica. Dice, ed & cosa
diversa, che per lui I'adesione alla causa del suo assistito ¢ totale e senza riserve, da cid la mancanza
di finzione, che non esclude che per altri possa esserci tuttavia un dolore finto o imitato a cui pero
deve corrispondere in quel caso una maggiore arte [...] Cicerone insomma rappresenta una po-
sizione pili incline verso uno dei due poli, quello della natura, che non esclude tuttavia I’esistenza
dell’altro, la tecnica, verso cui sara il personaggio di Crasso ad optare».

32 Quint. znst. 6,2,29-36; 10, 7, 15.

%> Arist. de anim. 434a 7; cfr. Nocchi 2016, n. 52 e la bibliografia ivi raccolta.

34 Cfr. Plat. Ion. 535b-c. PH. Schrijvers 1982, pp. 47-57; Cavarzere 2004, pp. 21-28, che discute
sulle origini della teoria e sui suoi esiti moderni.

35 Uevidentia per Quintiliano ¢ una qualita che investe sia I'elocutio (inst. 8, 3, 61-71 €9, 2,
40-41) che la narratio (inst. 4, 2, 64): Poratore vi torna a pit riprese per la forte incidenza che la
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raccontare, ma rappresentare le vicende di fronte agli occhi degli spettatori®®.
Questo ‘teatro delle emozioni™’, caratterizzato dalla vividezza degli adfectus,
trascinera il pubblico attivando una compartecipazione profonda e rendendo
credibile la tesi dell’avvocato. E a riprova di questa teoria Quintiliano riferisce
I'episodio, di cui si ¢ gia parlato, dell’attore che piange anche dopo la fine
dell’esibizione, cui dice di aver assistito di persona. Indipendentemente dalla
veridicita di questa asserzione, € chiaro che il retore riconosce un’analogia pro-
fonda fra le tecniche immedesimative messe in atto dall’oratore e dall’attore.

Analoghe considerazioni sono contenute nel noto trattato ITepi Hyovg: I'im-
piego delle phantasiai & considerato tecnica comune alla retorica e alla poesia
ed ¢ strettamente collegato alla mozione del pathos’8; per esemplificare questo
concetto 'autore ricorre non casualmente a /oc/ tragici. Limmaginazione reto-
rica, in particolare, introducendo elementi appassionati e vivaci all'interno del-
le argomentazioni «non solo persuade I’ascoltatore, ma anche lo soggioga»*’.

Se, perd, questo espediente riguarda specificamente I’aspetto performativo,
un altro ambito & stato fino a ora trascurato: dalle fonti letterarie traspare
I'idea che la pianificazione delle emozioni avvenisse prima dell’esecuzione del
discorso e che, precisamente, riguardasse la fase preparatoria. E questo un
aspetto che ¢ stato solo sporadicamente toccato®’ e su cui vale forse la pena
soffermarsi piu nel dettaglio, chiarendo soprattutto come esso fosse il risultato
di un processo di apprendimento.

A ben vedere, nonostante 1’ardore con cui Antonio difende il suo cre-

chiarezza e il dettaglio dell’esposizione hanno sulla persuasivita del discorso; cfr. Manieri 1998,
pp. 137-149; Cavarzere, Cristante 2019, pp. 350-366.

36 Quint. zzst. 6, 2, 32. Interessanti osservazioni in Berardi 2012, pp. 89-97.

37 Petrone 2004a, p. 20, parla in maniera analoga di «teatro delle passioni».

38 De sublin. 15,2: &g & E1epdv 11| pniropikn pavtocio Bovretar kai ETepov 1) Topd ToMToig 0VK
v AdOot og, 006’ Ot THig HEV &V momoel TEAOG €0Tiv EKTANELS, TAG & v AdYo1G Evapyeta, AuedTEPaL
& Buwg 16 TE <modnTIKOV> dmintodot kol tO cuykekvmpévov («dato che 'immaginazione poetica e
quella retorica mirano a fini diversi, non ti puo certo sfuggire che il fine dell'immagine poetica sta
nel provocar sorpresa, mentre nel discorso oratorio essa ha per fine 'evidenza; poesia e oratoria,
nondimeno, ricercano il <patetico> e il commosso» trad. F. Donadi). A questo proposito Manieri
(1998, pp. 57-59) chiarisce che anche se la phantasia poetica e quella retorica condividono I'obiet-
tivo di generare pathos, la prima mira esclusivamente allo sbigottimento passionale, la seconda alla
chiarezza e alla persuasione razionale, fondendosi anche con le argomentazioni logiche. D.A. Rus-
sell (1964, pp. 122-123) nota le notevoli affinita fra il passo quintilianeo appena esaminato (z7st.
6, 2,29) e quello contenuto nel trattato Su/ Subline; inoltre evidenzia come la maggiore vicinanza
alla realta implichi I'impossibilita per la retorica di ricorrere all’8kmin&c.

39 De sublim. 15, 9 (trad. F. Donadi).

40 Cfr. Cavarzere 2004, p. 16. Lo studioso, pero, si concentra soprattutto su un altro aspetto
fondamentale: il coinvolgimento dell’oratore indotto dalla forza trainante del linguaggio. E ese-
cuzione stessa del discorso a ispirarlo, soprattutto se questi sente di dominare il pubblico astante
(p. 17). Cfr. Narducci 1997, pp. 85-86.
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do fondato sulla spontaneita delle emozioni, nella pratica non vi era cosi
fedele: infatti, la tattica da lui seguita durante lo svolgimento del dibattito
processuale ¢ frutto di una premeditazione, in particolare proprio riguardo
alla pianificazione delle tecniche psicagogiche. Per spiegare in quale modo
riesce a conquistare I’animo dei giudici*!, Antonio ricorre a quattro diverse
metafore, tratte rispettivamente dalla medicina, dal mondo animale, dalla
navigazione e dalla vita militare: chiarisce, infatti, che quando sta per soste-
nere una causa egli considera preliminarmente se i giudici gli sono favore-
voli o sono neutrali. Se non esiste un’empatia naturale, per poterla indurre
si sforza come un medico di conoscere le abitudini dei propri pazienti per
poi curarli, per cui ‘fiuta’ i loro sentimenti e le loro aspettative, cosi da far
leva con le argomentazioni sui sentimenti adatti. Dirige quindi la ‘vela’ del
proprio discorso dove il vento & favorevole. In questo modo, come un abile
comandante, puo accogliere la resa del nemico sin da principio vacillante, o
farlo prigioniero. Si tratta di una fase ancora preparatoria del discorso, in cui
’oratore pianifica su quali sentimenti far leva: quindi, accanto a un’znventio
degli argomenti, ve ne doveva essere una relativa ai pathe e agli ethe. In un
passo successivo del De oratore*?, parlando dello svolgimento della causa in
difesa di Gaio Norbano, accusato da Sulpicio de mzaiestate nel 95 a.C., Anto-
nio esplicita I'attuazione del suo piano: in primo luogo egli, proprio perché
conosce bene le attitudini di chi ha di fronte, fa leva solo su quegli argomenti
e su quei sentimenti in cui il pubblico puo identificarsi, esacerbando il dolo-
re, 'odio e la commiserazione dei giudici; una volta che lo ha conquistato per
mezzo del pathos ricorre all’ethos, presentandosi come una persona corretta
e quindi degna di credibilita. Antonio conclude il suo resoconto affermando:
ita magis adfectis animis iudicum quam doctis tua, Sulpici, est a nobis tum ac-
cusatio victa®. E evidente il processo di pianificazione e regolazione sotteso
al discorso apparentemente spontaneo di Antonio: se anche egli, parlando,
si immedesima nei sentimenti, non si pud negare che essi siano il frutto di
un’attenta disamina preventiva.

Lo stesso procedimento ¢ esemplato da un episodio della carriera di Servio

41 Cic. de orat. 2, 185-188. Petrone 2004a, pp. 38-40. Cfr. Li Causi, Marino, Formisano 2015,
p. 493, dove si mette in rilievo I'importanza conferita da Antonio in questa discussione, oltre che
al pathos, anche all’ethos dell’avvocato (2, 182-184) per suscitare la benevolenza degli avvocati.
E questa una peculiarita della retorica latina rispetto a quella greca: mentre la prima distingue
Pethos del patronus da quella del cliens, nella prassi greca 'imputato pronunciava personalmente
la propria difesa.

4 Cic. de orat. 2, 198-201.

4 Cic. de orat. 2, 201: «cosi vinsi contro la tua accusa, Sulpicio, coinvolgendo emotivamente i
giudici pit che persuadendoli» (trad. E. Narducci).
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Sulpicio Galba, narrato nel Brutus**. Coinvolto improvvisamente nella difesa
dei pubblicani per la strage della Sila nel 138 a.C., Galba dovette improvvisare
un’orazione in un solo giorno. Era ben cosciente di sostituire un oratore presti-
gioso come Gaio Lelio, che con la sua eloquenza elegante non era, pero, riusci-
to a essere risolutivo. Cio che ci si aspettava da lui era, dunque, una dialettica
ricca di pathos, che non agisse a livello razionale, ma emotivo e conquistasse i
giudici fino a persuaderli. In effetti dal racconto di Rutilio, giunto il giorno del
processo per condurre in tribunale I'oratore, sembra proprio che Galba nella
fase preparatoria della sua arringa, mostrasse gia i segni di una trasfigurazione
degli adfectus, che traspariva dalle sembianze del suo volto:

Unum (scil. diem) quasi comperendinatus medium diem fuisse, guem totum Gal-
bam in consideranda causa componendaque posuisse; et cum cognitionis dies esset
et ipse Rutilius rogatu sociorum domum ad Galbam mane venisset, ut eum admo-
neret et ad dicendi tempus adduceret, usque illum, quoad ei nuntiatum esset con-
sules descendisse, omnibus exclusis commentatum in quadam testudine cum servis
litteratis fuisse, quorum alii aliud dictare eodem tempore solitus esset. Interim cum
esset el nuntiatum tempus esse, exisse in aedes eo colore et 1is oculis, ut egisse cau-
sam, non commentatum putares. Addebat etiam, idque ad rem pertinere putabat,
scriptores illos male mulcatos exisse cum Galba; ex quo significabat illum non in
agendo solum, sed etiam in meditando® vehementem atque incensum fuisse*.

Prima ancora che il discorso venisse pronunciato, dunque, Galba si imme-
desimava a tal punto nelle vicende da farle proprie*’, un procedimento ana-
logo a quello degli attori, che si calano nella parte prima di andare in scena,

# Cic. Brut. 87-88. Secondo Moretti (2002, p. 217) nello stravolgimento fisico di Galba si
troverebbe I’eco della dottrina fisiognomica stoica relativa agli effetti negativi delle passioni. Cfr.
anche Cavarzere 2004, pp. 15-16.

4 Marchese (2011, pp. 303-304) mette in evidenza l'uso di mzeditor come grecismo tecnico.

46 «Ci fu di mezzo un solo giorno, come di proroga, che Galba passo interamente a studiare e a
preparare la causa; arrivato il giorno del processo, proprio Rutilio, su richiesta dei soci, si reco al
mattino a casa di Galba, per avvertirlo e accompagnarlo in tribunale quando fosse I'ora di parlare:
e quello, fino al momento in cui gli venne annunciato che i consoli erano scesi nel foro, allontanati
tutti gli altri continuo a preparare il discorso in una corte coperta, con schiavi letterati, a ciascuno
dei quali era solito dettare contemporaneamente cose diverse. Essendogli intanto stato annunciato
che eral’ora, rientro in casa con un colore e con occhi tali, che si sarebbe potuto pensare che avesse
gia tenuto il suo discorso, non che lo avesse preparato. Rutilio aggiungeva anche, e la riteneva
cosa non priva di importanza, che quegli scrivani avevano un’aria malconcia quando uscirono con
Galba; ne traeva la conclusione che quell’'uomo era impetuoso e ardente_non solo quando doveva
tenere un discorso, ma anche quando si trattava di prepararlo» (trad. E. Narducci).

47 La sua oratoria ricorreva alle tecniche patetiche anche in fase esecutiva, per questo Galba
costituisce il modello opposto a Lelio, la cui eloquenza faceva leva soprattutto sull’evidenza argo-
mentativa. Per I'analisi di questa coppia antitetica cfr. Cavarzere 2002, pp. 36-39; Guérin 2014,
pp. 173-175, 184.
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ma soprattutto dello scrittore, che si identifica nei protagonisti delle storie da
lui create, non differentemente da quanto Antonio ipotizza per Pacuvio®® e
l'autore Del sublime per Euripide, che immedesimandosi in Oreste «vedeva le
Erinni; e poco ci manca che riuscisse a costringere anche gli ascoltatori a vedere
il frutto delle sue fantasie»*’. Lo stravolgimento che Rutilio legge sul volto di
Galba e su quello degli scrivani, a cui affidava gli appunti sui passaggi salienti
del discorso, dimostra che anche l'oratore, come gli attori professionisti, pro-
vava la sua arringa prima di eseguirla pubblicamente. In ogni caso I'oratoria
di Galba non ¢ affatto estemporanea, ma «il frutto di una precisa strategia
comunicativa i cui effetti sono gia pianificati nel processo di composizione del
discorso»’?. Ovviamente Galba vinse la causa, grazie all’ardore e all'impeto
della sua eloquenza e Cicerone ne deduce che se due sono i pregi dell’oratore,
saper informare con precisione (docere) e porgere con vigore (7zovere), molto
pit ottiene I'oratore che sa infiammare i giudici’®.

Non si configura differentemente il processo di immedesimazione da parte
dell’attore, anch’egli teso a trarre ispirazione per la sua performance. In questo
senso appare significativo un aneddoto narrato da Frontone. Questi racconta
che il celebre attore Esopo, poco prima di calcare le scene, meditava a lungo
osservando la maschera che stava per indossare, come se volesse carpire dai
tratti somatici i moti d’animo del personaggio che si accingeva a interpretare:
tragicus Aesopus fertur non prius ullam suo induisse capiti personam, antequam
diu ex adverso contemplaretur pro personae vultu gestum sibi capessere ac vo-
cens’?. Gli antichi erano convinti che i lineamenti del volto fossero predittivi
dell’ethos e del pathos di un personaggio, secondo i caratteri desunti dalla
fisiognomica. Le stesse maschere comiche e tragiche erano realizzate in ba-
se a questi canoni. Tale prassi non era propria del solo Esopo, dal momento

4 Cic. de orat. 2,193 (supra).

4 De sublim. 15, 2 (trad. F. Donadi), il richiamo & a Eur. Or. 255-257 e Iph. Taur. 291; ma cfr.
anche 15, 4, dove il procedimento & analogo e si riferisce a Eur. Phaethon. fr. 779 Nauck?: ap’ ook
av gimotg, 4t N Yoy o Ypapovtog cuvemtBoivel Tod GpHOTOS Kol GLYKIVOLVEDOLGO TOTG TMmolg
GUVETTEPMTAL; OV YOp v, €l U1 TOTG 00paviolg Ekeivolg Epyotg icodpopodon EPEPETO, TOWDT GV TOTE
£pavtaodn («non diresti che 'anima dello scrittore monti anch’essa sul cocchio, e condividendone
i rischi, voli insieme ai cavalli alati? Perché certo, se la sua anima non fosse stata portata, correndo
alla stessa velocita di quelle imprese celesti, mai essa avrebbe concepito immagini simili» trad. F.
Donadi). In entrambi i casi si allude all'immedesimazione del poeta/scrittore che ‘vede’ le imma-
gini per trasformarle in parola.

%0 Cavarzere 2002, p. 40.

51 Cic. Brut. 89.

%2 Fronto p. 143, 2 van den Hout?: «& fama che Iattore Esopo non si sia mai messa una maschera
senza prima averla osservata a lungo di fronte, per poter assumere gesti e voce secondo I’espressi-
one della maschera» (trad. Portalupi).
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che, come ha chiarito Gianna Petrone’, era divenuta il soggetto di diverse
rappresentazioni iconografiche. Per quanto il fopos possa avere una valenza
metaforica, esso ¢ senz’altro indicativo del riconoscimento, anche per il teatro
antico, della pianificazione delle emozioni e della necessita di un procedimento
meditativo che anticipi I'esecuzione. La situazione che si configura, dunque, ¢
del tutto analoga a quella che avviene in ambito retorico.

Cio che stupisce ¢ che in tutto il capitolo dedicato da Quintiliano all'improv-
visazione’ non si faccia alcun riferimento alle tecniche immedesimative tipiche
della recitazione®: & possibile, pero, rintracciare i segni di una interdipendenza
dell’arte scenica e di quella retorica anche in questo settore. L'improvvisazio-
ne — avverte Quintiliano — non € un processo estemporaneo, ma ¢ frutto di un
esercizio assiduo, che conduce I'oratore a un’applicazione meccanica dei me-
todi e delle norme teoriche che ha introiettato nel corso della sua formazione®.
Anche I'improvvisazione, compresa quella delle emozioni, dunque, & una pra-
tica soggetta alla razionalita, perché «sono la passione e I'intelligenza a render-
ci eloquenti»’’. Per spiegare questa compresenza antitetica, grazie alla quale
I'oratore & sempre padrone della situazione e domina la struttura del discorso
pur improvvisando, Quintiliano ricorre a due esempi: «c’¢ dunque un esercizio
meccanico che i Greci chiamano dlogos tribé, nel quale la mano scorre mentre
scrive, gli occhi, durante la lettura, guardano contemporaneamente le righe nel
loro insieme e gli ‘a capo’ e i passaggi da una frase all’altra, e vedono quello
che segue prima di aver pronunciato quello che precede. Su questa tecnica si
fondano i giochi di abilita di giocolieri e prestigiatori sulle scene, cosi che si
crede che gli oggetti lanciati ritornino spontaneamente alle mani e si muovano
secondo la traiettoria voluta»’®. L'analogia con I'arte scenica ¢ chiara: come i
giocolieri anche I'oratore deve dare I'impressione, anche quando improvvisa,
di tenere a mente tutto il piano del discorso®®, di avere a portata di mano i mi-

%> Albini, Petrone 1992, pp. 391-393.

54 Celentano 2007, pp. 99-107; 2010, pp. 141, 160

% Tn effetti un unico riferimento agli spettacoli c’¢ (zzzsz. 10,7, 11), ma esso non riguarda speci-
ficamente le rappresentazioni teatrali, quanto, piuttosto le esibizioni dei giocolieri (z12fra).

%6 Maria Silvana Celentano (2007, p. 101; 2010, pp. 146-147), a questo proposito, sostiene
che da Quintiliano viene codificato il primato della redazione scritta di un’orazione sulla sua
esecuzione orale, nel senso che 1'oratore con la teoria e I'esercizio della scrittura ha assimilato le
caratteristiche stilistiche e strutturali di un discorso, per poterle riprodurre durante la performance.

57 Quint. zzst. 10,7, 15.

%8 Quint. znst. 10,7, 11 (trad. C.M. Calcante-[S.Corsi]). Milazzo 2001, p. 953, rileva la matrice
platonica di questa prassi oratoria.

> E un procedimento analogo a quello della dividenda intentio animi (inst. 10,7, 10), ovvero I'at-
titudine del pensiero a procedere avanti nell’argomentazione e contemporaneamente a recuperare
dalla memoria i dati gia acquisiti e schedati per controbattere all’accusa; tale tecnica era esercitata
sin dai primi anni dagli allievi del ludus primi magistri (inst. 1, 1, 34): la applicavano alla lettura
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gliori vocaboli, assimilati con le letture e la pratica declamatoria, infine di saper
simulare i 720tus animi. Poiché, perod, 'improvvisazione spesso & accompagnata
dall’emozione ispirata dal tema, che sfocia nell’esagerazione irrazionale, Quin-
tiliano raccomanda un uso efficace e accorto degli strumenti metaverbali. Gia
Cicerone, attraverso le parole di Crasso®, aveva messo in luce la necessita di
manifestare in modo chiaro le passioni che spesso, se non controllate, risultano
confuse. Per avere la situazione sotto controllo, dunque, Quintiliano consiglia
di imparare a memoria un certo numero di brani che siano espressione di una
gamma variegata di adfectus®': in questo modo anche I'intonazione della vo-
ce si adeguera automaticamente al tenore del discorso, concorrendo alla sua
efficacia, avendo preventivamente assimilato la corrispondenza espressiva. Se
la copza verborum da la possibilita di improvvisare sulla base di un repertorio
interiorizzato®, anche le potenzialita psicagogiche del discorso poggiano suun
lungo zter di apprendimento che prosegue per tutta la vita, secondo il principio
del longlife learning. Non & un caso che nella pianificazione del suo curriculum
scolastico innovativo Quintiliano preveda che lo studente, in un’eta compresa
frai12 ei 16 anni frequenti anche le lezioni di un comoedus, che oltre a essere
maestro di dizione®, lo introdurra ai segreti dell’eloquenza®, facendogli legge-
re o interpretando a scopo esemplificativo brani tratti dai testi comici che siano
rappresentativi di differenti passioni (I'ira, la misericordia), o adatti alle diffe-
renti funzioni comunicative (la narrazione, la persuasione). Tanto pitt questo
metodo sara efficace perché assimilato in eta giovanile. Che il controllo assolu-
to della performance® fosse un ideale condiviso anche dall’attore ¢ testimonia-

espressiva richiesta dalla scriptio continua. Un altro espediente utile in questo senso era quello eser-
citato con il progymnasma della narratio (inst. 2,4, 15): allo studente si chiedeva di raccontare i fatti
non solo in modo lineare, ma anche a ritroso o dal centro in avanti e indietro, cosi da essere in grado
di recuperare durante il dibattito giudiziario le varie argomentazioni e rispondere all’avversario.

0 Cic. de orat. 3, 215: ac sine dubio in ommni re vincit imitationem veritas, sed ea si satis in ac-
tione efficeret ipsa per sese, arte profecto non egeremus; verum quia animi permotio, quae maxime
aut declaranda aut imitanda est actione, perturbata saepe ita est, ut obscuretur ac paene obruatur,
discutienda sunt ea, quae obscurant, et ea, quae sunt eminentia et prompta, sumenda («senza dubbio,
la realta supera in ogni campo I'imitazione, ma se essa fosse di per se stessa abbastanza efficace
per quanto concerne 'actio, di certo non avremmo alcun bisogno dell’arte. Ma, dal momento che
le passioni che in modo particolare si devono manifestare o simulare con I'act7o sono spesso cosi
confuse da essere offuscate e quasi soffocate, & necessario rimuovere quanto provoca oscurita e
dar rilievo agli aspetti piti evidenti e visibili» trad. E. Narducci). Questo passo trova una perfetta
corrispondenza in Quint. zzsz. 11, 3, 61-62.

ol Quint. zzst. 11,3, 25.

02 Quint. znst. 2,7, 3-4; 10, 1, 10 ss.

% Nocchi 2013, pp. 54-62.

® Quint. zzst. 1,11, 12.

% A questo proposito si veda quanto asserito da Desbordes 1994, pp. 65-66 (ora in Desbordes
2006, pp. 144-145).
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to da Valerio Massimo. Questi narra che Roscio non andava mai in scena senza
aver provato tutti i gesti e i movimenti adatti al suo ruolo (e Roscius quidem
subtrahatur, scaenicae industriae notissimum exemplum, qui nullum umquam
spectante populo gestum, nisi quem domi meditatus fuerat, promere ausus est)®,
confermando cosi la fama che si era diffusa dell’attore, come di un maestro
intransigente e rigoroso®’. Si spiegherebbe in questo modo anche una testimo-
nianza macrobiana relativa alle competizioni fra Roscio e Cicerone incentrate
sulla stessa sententia. 1 due professionisti — narra Macrobio — si esercitavano,
ciascuno con la tecnica che gli era piti consona, a rendere con i gesti o con la
parola un concetto e lo facevano cercando diverse possibilita interpretative®:
da questo confronto emulativo entrambi ricavavano un arricchimento e intro-
iettavano gli espedienti patemici facendoli propri. Limprovvisazione, dunque,
sembrerebbe ridursi a una qualita, il decet, la capacita di saper adattare cio che
si & appreso e interiorizzato alle molteplici circostanze. Tale valore accomuna
I'oratore e il teatro: entrambi le arti richiedono una profonda capacita di giu-
dizio della situazione.

Come si ¢ cercato di dimostrare, dunque, nella retorica latina molto poco
era lasciato all'improvvisazione, soprattutto la disamina degli espedienti pa-
tetici, 'impego strumentale dei diversi adfectus erano oggetto di un’attenta
pianificazione preventiva. La complessa opera di disciplinamento compiuta da
Quintiliano nell’ Institutio nasce proprio dal desiderio di rendere i pathe e gli
ethe nuova materia di insegnamento®, per la quale il teatro era un importante
punto di riferimento. Lequilibrio fra immedesimazione e controllo delle emo-
zioni costituiva I'arma vincente’®, in quanto conferiva credibilita all’oratore.
Per questo Quintiliano si schiera contro i fautori di un’actio improvvisata: gli
oratori che abbracciano questo credo fanno leva sugli espedienti patetici, ma il
loro discorso contravviene a quell’idea di controllo di cui si € detto e che, inve-
ce, caratterizza ’oratore che ha una solida preparazione. Al contrario i fautori
del metodo naturale si improvvisano in esibizioni spettacolari, che Quintiliano

 Val. Max. 8, 7, 7: «e non si comportd diversamente Roscio, rappresentante assai noto dell’arte
scenica, il quale non 0sd mai eseguire, in presenza del popolo, un solo gesto che non avesse prima
ripetutamente provato a casa» (trad. a mia cura).

7 Cic. de orat. 129-131.

% Macr. Sat. 3, 14, 11-12.

% Nocchi 2020, pp. 147-154.

70 Su questo tema mi sembra si sia espresso in maniera molto chiara E. Narducci (1994, p. 95)
affermando che «le passioni dell’oratore si presentano come qualcosa di ben diverso da sempli-
ci perturbazioni dell’animo; si tratta piuttosto di passioni suscitabili a piacimento, i cui panni
P’avvocato pud indossare o smettere a seconda delle esigenze della causa, e senza che per questo
gli si possa rimproverare una bassa finzione; perché si tratta sempre di emozioni reali, anche se
sapientemente pilotate».
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assimila a una scaenica ostentatio («simulazione degli attori») o a una furiosa
vociferatio («escandescenza di pazzi»)’! e poiché il momento performativo &
strettamente collegato a quello compositivo, il loro discorso completamente
improvvisato & privo di dispositio ed elocutio, i concetti sono spesso affastel-
lati senza alcun ordine’?. Talvolta, troppo sicuri di sé, gli oratori di scuola
iniziano a declamare senza aver meditato, non appena hanno ricevuto il tema;
altri sono spinti addirittura dall’esibizionismo a chiedere al pubblico da quale
parola debbano iniziare a parlare”. Del resto Quintiliano condanna anche le
esagerazioni opposte: la pianificazione degli espedienti psicagogici non deve
essere fine dell’orazione, ma strumento. Sbagliano coloro che quando prepa-
rano la propria arringa conformano eminentemente le parole ai gesti e non
viceversa: in questo modo si punta alla spettacolarita e non a un’oratoria cumz
dignitate’™. La necessita di pianificare gli effetti emozionali della performance
anche a livello stilistico, in effetti, era gia stata teorizzata da Aristotele”: la
ripetizione di alcune parole, di concetti pregnanti, 'uso di clausole ritmiche
o delle figure retoriche conferiscono all’esecuzione maggiore assertivita. D’al-
tra parte I'eccessivo attaccamento al testo scritto frena le emozioni e inibisce
la loro vivacita. E questo un aspetto importante che riguarda il rapporto fra
versione scritta e orale dell’orazione. Dice, infatti, Quintiliano, che la lentezza
dello scrivere raffredda le emozioni profonde e arresta le idee fresche, tanto
pitl se si cade nella pedanteria che passa al vaglio il singolo vocabolo’. Si
perde, cio¢, quella apparente spontaneita, che pur se sapientemente pilotata
attraverso le visiones’’ e la pianificazione preventiva, permette all’oratore di
lasciarsi trascinare dall’ardore e di attivare 'empatia con il pubblico. Non &
forse un caso che I'eloquenza di Galba fosse grandiosa durante ’esecuzione,
ma che la redazione scritta dei suoi discorsi fosse tutt’altra cosa. La spiegazione
¢ che «quando parlava, forse lo inflammava una forza non solo dell’ingegno,

1 Quint. znst. 2, 10, 8; cfr. 10, 7, 12-13.

2 Quint. znst. 2,12, 9-11.

B Quint. znst. 10,7, 21.

7 Quint. zzst. 11, 3, 109. Quintiliano sta parlando dei ‘piedi’ ritmico-metrici usati anche in
prosa, cfr. znst. 9, 4, 79-120; Cavarzere, Cristante 2019, pp. 866-914.

7> Arist. rhet. 1413b 3-1414a 20; cfr. Sonkowsky 1959, pp. 159-161. Meno condivisibili, invece,
mi sembrano le osservazioni dell’autore a proposito di Cic. de orat. 3,217-219. L'impiego di brani
tratti dalla tragedia per esemplificare le differenti modulazioni della voce in relazione ai sentimenti
sarebbero per Sonkowsky indizio dell’'uso del testo scritto e del suo stile come guida all’esecu-
zione (pp. 271-272): a mio parere, pitt che allo stile, il riferimento & a spettacoli realmente fruibili
all’epoca di Cicerone, cui I'oratore rimanda come modello della voce. La frequentazione delle
rappresentazioni sceniche, soprattutto se didatticamente indirizzata, poteva essere un importante
sussidio audio-visivo per I'oratore. Berardi 2012, pp. 92-93.

76 Quint. znst. 10. 7, 14.

77 Quint. znst. 10,7, 15.
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ma anche dell’animo, e una naturale passionalita, facendo si che il suo discorso
fosse concitato, potente, impetuoso; poi, quando nella tranquillita prendeva
lo stilo, e ogni moto dell’animo, come un vento, lo abbandonava, il suo stile si
faceva fiacco»’8. Si tratta, ovviamente, di un momento successivo all’ zzventio’
quando invece, si ¢ visto, Galba era trascinato dai 7zotus animi e la tensione
dell’animo era infervorata dalla creativita; qui Cicerone, invece, si riferisce alla
stesura definitiva del discorso, successiva all’esecuzione. E probabilmente per
questo motivo che Quintiliano consiglia agli oratori, soprattutto quelli che
tengono spesso i discorsi, di scrivere in fase preparatoria solo le parti necessa-
rie, in particolare gli esordi, che hanno un forte impatto emotivo e di lasciare
all'improvvisazione il resto: cosi faceva Cicerone e cosi faceva anche Galba.
Disdicevole ¢ la prassi di coloro che invece riducono a schema I'intera orazione

o si dilungano nei dettagli: questo metodo sottrae vigore o trattiene I'oratore

nei lacci della memorizzazione®°.

Linventio dei motus animi, dunque, riguardava un complesso lavoro di pia-
nificazione, che aveva una ricaduta sia a livello emotivo (come dimostra Gal-
ba), che stilistico-compositivo®!, ma in entrambi i casi il senso della misura era
garantito dalla tecnica. L'eleganza & dunque frutto di un indottrinamento che
porta al controllo e alla moderazione, affinche I'oratore, nel cercare la raffina-
tezza dell’attore, non perda I'autorita dell'uomo onesto®.

78 Cic. Brut. 93 (trad. E. Narducci).

7 E probabilmente la medesima situazione che si configura in Cic. Tusc. 4, 55 (supra n. 22):
oratorem vero irasci minime decet, simulare non dedecet. An tibi irasci tum videmur, cun quid in cau-
sis acrius et vehementius dicimus? quid? cum iam rebus transactis et praeteritis orationes scribimus,
num irati scribimus? «ecquis hoc animadvertit? vincite!» num aut egisse umquam iratum Aesopum
aut scripsisse existimas iratum Accium? («all’oratore poi non s’addice affatto adirarsi, perd non &
sconveniente che lo finga. O forse ti sembra che ci adiriamo quando nei processi parliamo con
particolare energia e irruenza? Ma come! quando mettiamo per iscritto i discorsi dopo che la causa
¢ stata decisa e ormai passata in giudicato, credi che scriviamo animati dall’ira? «Chi mai punisce
cio? legatelo!» pensi che erano adirati, Esopo quando declamava questo verso o Accio guando lo
scrisse?» trad. N. Marinone). Cicerone parla di una composizione dell’orazione successiva all’e-
secuzione stessa (rebus transactis et praeteritis), quando ormai la sentenza & stata pronunciata e i
sentimenti si sono placati e non della fase dell’zzventio, come nel discorso di Antonio; nel De ora-
tore (2, 193), infatti, a proposito di Pacuvio, Cicerone si riferisce propriamente al momento della
creazione artistica in cui un coinvolgimento emotivo dello scrittore sarebbe plausibile.

80 Quint. zzst. 10,7, 30-31.

81 A questo proposito si pud aggiungere che neppure la scelta dei vocaboli ¢ casuale secondo
Quintiliano: la comunicazione deve essere in accordo non solo con i pensieri, ma anche con le
parole. Egli, infatti, sottolinea la necessita di pronunciare le parole mzisellus e pauperculus con voce
dimessa perché "accordo fra il significato e la sua espressione vocale attribuisca forza alle idee
(fnst. 11,3, 174-176).

82 Quint. znsz. 11, 3, 184.
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Poiché I'onore di una donna ¢ ugualmente
posto sotto accusa, sia che ella ami per virtl sia
che ella ami per vizio.

Margherita di Navarra, L'Eptameron

ABSTRACT: The essay explores the work in prose and verse of the Renaissance women poets
named “honest courtisans”, in search of their own interpretation of shame between life and lit-
erature, starting from the surprising, very humble presence of this word and experience in their
pages. This is a data wich imposed to look into the ancient and medieval tradition of female
shame, asking in wich way these women could find a personal way of thinking this emotion,
and to live it freely, among a number of heavy and oppressive principles and norms of moral
living coined for them by men during the course of centuries. While the essay assumes that the
answer is related to the project of their human and female achievement, and deeply connected
with their wish to find fulfillment in their intellectual life. A project, and a wish, strong enough
to upset ethical, social and literary issues of the XVI century.

Key worbps: Petrarchism, Neoplatonism, Honesty, Courtesan, Shame, Corporeality, Self-Re-
spect.

Prologo

Potrebbe non essere improprio sostenere che le rubriche di «anti-petrarchi-
smo», «a-petrarchismo», «petrarchismo liminare» e simili, sotto le quali ven-
gono collocate alcune rimatrici del Rinascimento nell’intento di evidenziarne
le distanze dal modello che pure le definisce!, corrispondano all’indicazione di
altrettanti atteggiamenti del pensiero e dello stile che si caratterizzano fonda-
mentalmente in relazione all’esperienza etica della vergogna. Giacché proprio
di questa emozione fondativa del libro di Petrarca e della tradizione che ne
discende esse risultano per molti aspetti fare a meno o fare altro, scombinando
il teorema dell’indissolubilita del legame fra vergogna e poesia — poesia, sara

LCfr. Arturo Graf, Petrarchismo ed antipetrarchismo, in 1d., Attraverso il Cinquecento, Loescher,
Torino 1888, pp. 2-87, passinz; Riccardo Scrivano, La poetessa Veronica Franco [1960], in 1d.,
Cultura e letteratura del Cinquecento, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1966, p. 216; Stefano Bianchi,
Petrarchismo liminare. Tradizione letteraria e «gioco d'amore» nella poesia di Veronica Franco, in
Passare il tempo. La letteratura del gioco e dell intrattenimento dal XII al XVI secolo, Salerno
Editrice, Roma 1993, 2 voll, II, pp. 721-737, p. 737.
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appena il caso di precisare, d’amore — e dando vita al paradosso di un “petrar-
chismo” senza vergogna. Fenomeno ancor piu sorprendente se si considera
che coloro che lo promuovono sono donne, soggetti dunque peculiarmente
gravati di oneri nella secolare vicenda di quella passione-virtu fra tutte in grado
di rendere rispettabile I'individuo nell’opinione degli altri, e/o di consentirgli
di essere in pace con la sua coscienza e il suo senso di sé. A meno che non si
postuli, per queste donne e forse per le donne in genere, una disponibilita
straordinaria a ripensare da capo il sistema di valori dentro il quale la ver-
gogna ¢ presa. E di conseguenza a dare di essa un’interpretazione, e a farne
un’esperienza, che vistosamente divergono dall’ordine stabilito e consentono,
per soprammercato, il verificarsi di un mirabile episodio di storia della cultura
e della civilta.

Le rimatrici in questione, fregiate dai contemporanei del titolo di “cortigia-
ne oneste” e rappresentative di un petrarchismo indubbiamente suz generis,
costituiscono pertanto un’occasione privilegiata per accostare il tema della ver-
gogna e rivisitarne i confini, stante la posizione tanto eversiva quanto preziosa
ai fini della riflessione di cui essere testimoniano. Posizione che avviciniamo
partendo dall’inizio.

1. In principio era il verbo vergognarsi

Tema di apertura e chiave di lettura del Canzoniere petrarchesco, dove agisce
come passione aspirante a farsi virtll costitutiva dell’intera vicenda che col
Canzoniere coincide, la vergogna appare indiscutibilmente in primo piano nel
libro con il quale per secoli i poeti si troveranno a fare i conti. Essa puo consi-
derarsi infatti il perno stesso sul quale ruota la vera e attesa mzutatio anini del
protagonista, il filo conduttore del suo romanzo interiore e la figura per eccel-
lenza del suo divenire. Giacché, dopo aver dato luogo a ripetute redenzioni
illusorie da quel primigenio, misterioso «errore» che I’ha generata essa scende,
finalmente, «nell’intimo pit intimo del cuore» ovvero in quel verso, di esordio
e di conclusione insieme, in cui letteralmente si imbozzola nelle sillabe dell’io
(«di me medesmo meco mi vergogno», Ruf I, 11): operando dunque nella
profondita della coscienza e non gia nei limitati seppur «assolati campi della
ragione», stante che ora quest’ultima «si invera nella fede» e pertanto «non
I’amore, ma il modo di amare [¢] causa di vergogna» per colui che finalmente
si riconosce altro dall’antico sé. E anche laddove la magistrale lettura di Paolo

2 Paolo Cherchi, «Di me medesmo meco mi vergogno» [20031, in 1d., Verso la chiusura. Saggio sul
«Canzoniere» di Petrarca, Il Mulino, Bologna 2008, pp. 19-48, rispettivamente pp. 48, 45, 48, 42.
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Cherchi testé evocata non convinca, disturbata quale appare se non altro da
quel quarto verso del primo sonetto dei Fragmenta che potrebbe alludere a
una trasformazione ancora incompleta dell’io’, e percid a un’erranza spiritua-
le e intellettuale destinata a protrarsi, resta il fatto che la vergogna ¢ posta da
Petrarca, e in tutta evidenza, in relazione all’amore, alla lingua che lo canta e
alla gloria che ne deriva, sancendo cosi la congiuntura fra la vergogna e tutto il
meglio di «quanto piace al mondo» (Rof I, 14) e dando inizio alla storia della
poesia volgare con una sorta di atto di abiura nei confronti della poesia stessa.

Non si insistera su questo argomento, del resto gia adeguatamente esplora-
to*, se non per rammentare che il motivo della poesia come ragione e sinonimo
di vergogna ¢ in Ovidio, da cui Petrarca lo desume’, e che discende quindi
nella tradizione risultando reperibile con discreta puntualita nei libri di rime
dei maggiori del Rinascimento. Cosicché quantomeno da Lorenzo il Magnifi-
co a Michelangelo il motivo si fa strada e, fosse anche per inerzia, continua a
ribadire la relazione da Petrarca stabilita fra vergogna e instabilita dell’animo®.
Conseguenza, quest’ultima, dell’essere amante e poeta amoroso (costantemen-
te «pien di vergogna et d’amoroso scorno», Rvf CCI 8) nonché impossibilitato
per statuto a modificare la propria condizione («ingrata lingua, gia perd non
m’ai / renduto honor, ma facto ira et vergogna», Rvf XLIX 3-4), dato quel

3 Cfr. Ruf 1,4, «quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono», su cui cosi Santagata (Francesco
Petrarca, Canzoniere, edizione commentata a cura di Marco Santagata, Mondadori, Milano 1966,
p. 8, ad loc.): «Lo scrivente & un uomo maturo e ravveduto, diverso dal giovane innamorato, ma la
trasformazione non & completa perché nell'uomo nuovo sopravvivono ancora residui dell’errore
passato».

# Cfr. Francesco Petrarca, Canzoniere - Rerum vulgarium fragmenta, a cura di Rosanna Bettarini,
Einaudi, Torino 2005, 2 voll,, I, p. 6 (Bibliografia).

> Cfr. Ovidio, Ex Ponto 1V 15: «cum relego, scripsisse pudet» (“ho vergogna, se ci ripenso, di
avere scritto”); Id., Tristia V 1 8: «illa [le dolci rime giovanili] tamen nunc me composuisse piget»
(“mi vergogno adesso, nondimeno, di aver composto le mie rime”).

¢ A titolo di esempio cfr., fra i testimoni di punta, Lorenzo il Magnifico, Anzor tenuto m’ha, 5-6:
«ché della lunga mia aspra fatica / dolor ¢ il prezzo, e vergogna, ira e sdegno» (nonché ivi, v. 18:
«vergogna ¢ il frutto poi d’ogni fatica»); Tacopo Sannazaro, Arcadia, ecloga 8, 40-42: «Cosi, quan-
do vecchiezza avvien che termine / i mal spesi anni che si ratti volano / vergogna e duol convien
c’al cor si germine»; Giovanni Della Casa, Rinze XXVI 9-11: «m’assal vergogna e duol, qualora
/ membrando vo com’a non degna rete / col vulgo caddi»; Michelangelo, Condotto da molt’ anni
5-8: «La vergogna e 'l timore / [...] / [...] non mi rinnuova / che ’l vecchio e dolce errore». Fra i
minori, basti il caso del veneziano Pietro Gradenigo (contemporaneo e concittadino di Gaspara
Stampa, della quale si dira, e con lei implicato a livello intertestuale), Lo strale, il foco, e [ laccio,
12-13: «Quinci danno, e vergogna del mio errore, / lasso, mi preme, e me ne pento in tutto». Per
I'influenza, anche in questa specifica direzione, della dottrina neoplatonica ficiniana, caratterizzata
dall’insoddisfazione per la vita mondana nel suo complesso e volta a dissuadere I'individuo, pena
una sua intima e dolorosa vergogna, dal farne un valore in sé, resta fondamentale Paul Oskar
Kristeller, I/ pensiero filosofico di Marsilio Ficino [1943], Sansoni, Firenze 1953, accompagnato
dal recente e rilevante Raphael Ebgi, Voluptas. La filosofia del piacere nel giovane Marsilio Ficino
(1457-1469), Edizioni della Normale, Pisa 2019.
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sentimento «onde vergogna et dolor prendo» (Rof CCCLV 8) inestirpabile,
nondimeno, dal cuore. La poesia (amorosa), metonimica e ben riassuntiva di
tutto 'umano «vaneggiar» («et del mio vaneggiar vergogna & 'l frutto», Rof 1
12), fin dall'inizio dunque mette in scena se stessa in modo inquieto se non
negativo, coniugandosi con I'idea del falso bene e costituendone in certi casi,
in una con I'amore di cui ¢ discorso, veicolo e a suo modo materializzazione,
una forma privilegiata.

Occorrera attendere la fine del secolo XVI perché si faccia udire una vo-
ce — quella del Tasso lirico amoroso — dotata dell’ardire e della liberta di ricono-
scere, in quella stessa e famigerata passione dei poeti suoi predecessori, anche
i pregi e le risorse, cantando di sé, dell’amata di turno e dell’amore in genere
la «vergogna [...] bella»’: recuperando cosi, almeno formalmente, 'illustre tra-
dizione della bona erubescentia, ovvero di quella vergogna virtuosa, “nobile”,
lodevole e admirable senz’altro che conduce alla gloria (e non al peccato, come
¢ invece proprio della variante 7zala) e ha il suo primo teorico in Riccardo
di San Vittore$. Una tradizione che, tuttavia, viene dal Tasso sostanzialmente
posta al servizio di una poesia, qual ¢ la sua, di eccezionale tensione sensuale
ed erotica’, e che come tale aveva necessita di risignificare tutte le maggiori
pulsioni pertinenti al proprio ambito. Approdando a un risultato che, se «non
sarebbe stato “decoroso” nell’apogeo del petrarchismo cinquecentesco» ora

7 Esemplarmente, Bella non sete, 7-9: «bello il servir ne ’'amoroso regno / con fortuna rubella,
/ per cui la morte e la vergogna ¢ bella». Gli fa eco, pur nella sua alterita omosessuale, Benedetto
Varchi, del quale si avra modo di riparlare e di cui si citera almeno, dal primo libro dei sonetti
(1555), Alsi et arsi gran tempo, 1-8: «Alsi et arsi gran tempo e fu 'algore / e 'ardor cosi dolce e
cosi santo, / che quel ch’a gl’altri suol vergogna e pianto, / a me sempre portd gioia et honore. /
A te vero del cielo, alto Fattore / e della terra, sia la gloria e ’l vanto, / e a voi, cui sole adoro al
mondo e canto, / frondi, degno del sol pregio et amore». Si rammenta che la vicenda editoriale
delle rime tassiane ha inizio con Rimze del signor Torquato Tasso. Parte prima, Venezia, Manuzio,
1581, e Torquato Tasso, Réimze amorose, Mantova, Osanna, 1581.

8 Cfr. Silvana Vecchio, La vergogna tra passione e virta, in Carla Casagrande - Silvana Vecchio,
Passioni dell’anima. Teorie e usi degli affetti nella cultura medievale, Sismel - Edizioni del Galluz-
z0, Firenze 2015, pp. 263-281, pp. 269-270. Per la «honte admirable» si fa riferimento agli studi
sulla mistica di Damien Boquet, «Christus dilexit verecundiamy». La honte admirable d’Angéle de
Foligno et la cause des francescains spirituels, in Histoire de la vergogne, numero monografico della
rivista «Rives Nord Méditerranéennes», 31, 2008, pp. 73-88, e Id., Rougir pour le Christ. La honte
admirable des saintes femmes au XIII¢ siécle, in Shame Between Punishment and Penance - La honte
entre peine et pénitence, edited by / sous la direction de Bénédicte Sére et Jorg Wettlaufer, Sismel
- Edizioni del Galluzzo, Firenze 2013, pp. 139-155.

° Dirimente all’origine il fortunato passo di Ugo Foscolo, The lyric poetry of Torquato Tasso
[«New Monthly Magazine», V, 22, 1822, pp. 373-380], in Id., Opere. II, a cura di Franco Ga-
vazzeni, Ricciardi, Milano-Napoli 1981, pp. 1731-1752, p. 1738: «In professing to treat love in
the manner of Petrarch he felt it like Ovid and sometimes he expressed himself like Anacreon»
(“Trattando I’amore, si professava petrarchista, ma sentiva come Ovidio e si esprimeva talvolta
come Anacreonte”).
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invece, «dopo che all’amore era stato ridato il corpo», si rivelava legittimo e
rappresentativo dell’esigenza di rivivificare, tramite apporti nuovi, «una lunga
tradizione che gli eventi rendevano sempre meno attuale»'’. Eventi fra i quali si
annoverano in primo luogo le rimatrici che costituiscono in questa sede motivo
precipuo di interesse.

2. Splendori e miserie delle cortigiane oneste

Nell’accostare il fenomeno delle presenze femminili nell’ambito della lirica ri-
nascimentale si da qui per acquisita la sorprendente numerosita, insieme all’in-
discussa autorevolezza, del loro «fare gruppo» sulla scena letteraria e sociale
dell’epoca!l. Registrando piuttosto come rilevante il fatto che nel loro insieme
esse provenissero da classi sociali diversificate, e che molte di loro non appar-
tenessero necessariamente all’aristocrazia: anticipando cosi quell’accadimento
che Virginia Woolf reputera decisivo fra tutti e che, nella sua prospettiva stori-
ca, ella potra situare non prima della fine del secolo XVIII, allorché

avvenne un mutamento che, se io dovessi riscrivere la storia, anteporrei per
importanza alle Crociate e alla Guerra delle due Rose [...]. La donna di classe
media comincio a scrivere. [...] Le donne in genere, e non soltanto I'aristocratica
isolata, rinchiusa nella sua casa di campagna fra i suoi libri e i suoi adulatori,
cominciarono a scrivere. Poiché i capolavori non nascono soli e isolati, ma sono
il risultato di molti anni di pensiero in comune'?.

E se questa fondamentale implicazione puo riferirsi anche alle rimatrici del
Cinquecento, che fecero breccia nella tradizione letteraria anche e proprio
grazie al loro costituire un composito mosaico sociale in grado di rappresen-
tare «le donne in genere»®, ¢ di estremo interesse mettere in rilievo il ruolo
che fra le non aristocratiche detennero le “cortigiane oneste”, rappresentanti
di una categoria al contempo sociale, etica e intellettuale analizzando la quale

10 Paolo Cherchi, I/ tema dell’amore, in 1d., I/ tramonto dell’onestade, Edizioni di Storia e Let-
teratura, Roma 2016, pp. 187-212, citazioni da pp. 202 e 211.

11 Sulla dimensione del «gruppo» cfr. Carlo Dionisotti, La letteratura italiana nell’eta del Con-
cilio di Trento [1965], in 1d., Geografia e storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1967, pp.
227-254, p. 238. A riscontro la ragionata panoramica di Liriche del Cinguecento, a cura di Monica
Farnetti e Laura Fortini, Iacobelli, Roma 2014.

12 Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé [1929], trad. it. di Livio Bacchi Wilcock e J. Rodolfo
Wilcock, Tl Saggiatore, Milano 1980, p. 73, corsivi miei.

13 Come nello specchio della celebre antologia Componimenti poetici delle pizi illustri rimatrici
d’ogni secolo [1726], a cura di Luisa Bergalli, riproduzione anastatica a cura di Adriana Chemello,
Eidos, Venezia 2006, che attesta la sensazionale numerosita e varieta delle voci cinquecentesche.
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si reperiscono elementi utili alla riflessione sulla vergogna e di rilievo nella sua
storia: elementi in grado, nella fattispecie, di rendere conto del fatto che in
determinate aree del cosiddetto petrarchismo femminile la vergogna, che pure
ha ottenuto il suo massimo riconoscimento nella poesia del caposcuola, e che
si direbbe inscindibile da qualsivoglia discorso d’amore (e tanto piti, come si
dira, dal discorso di una donna), risulti sostanzialmente assente. Ma procedia-
mo con ordine.

Sulla figura della cortigiana onesta sono scorsi fiumi di inchiostro, a riscon-
tro di tutte le increspature del tessuto etico e sociale che il suo inserimento in
esso ha di necessita provocato e che reclamavano un’adeguata presa d’atto.
Del resto una mediazione s’imponeva, stante lo sfolgorante protagonismo di
alcune rappresentanti della categoria sulla scena delle principali corti e citta
italiane — segnatamente Venezia, Roma e Napoli — unitamente al riconosciuto
valore degli esiti del loro ingegno e, fors’anche, alla possibilita che forniva-
no di un fondamentale e vantaggioso ripensamento del rapporto fra i sessi
(che pero non avvenne, interrotto e rimandato size die dai gia incipienti effetti
revisionistici e inibitori della Controriforma'?). In una societa infatti ancora
sostanzialmente strutturata, per cid che concerne la sua componente femmini-
le, sull'intramontabile modello della «donna custodita» — colei che, vergine o
vedova, maritata o monacata, madre o figlia sempre e comunque solleva il pro-
blema e attiva i dispositivi del governo dei corpi, invera «sulla propria pelle» le
decisioni degli uomini in materia di onore e disonore e subisce «una sociologia
che ¢ in gran parte ideologia, una descrizione che ¢ quasi sempre funzione di
una morale, una classificazione che ¢ gia modello»? —, si fanno strada queste
figure che ne sovvertono ogni ordine e ne inquietano profondamente I’assetto:
figure di «donne sole, con una vita intellettuale vissuta pubblicamente e con
una realta affettiva e sessuale insieme esplicita e totalmente esterna alle norme»
sociali, etiche e culturali vigenti'®.

Figure ambigue e complesse, che sfidando I'autorita paolina vigilante sul

14 Cio per cui occorre partire da Dionisotti, La letteratura italiana nell eta del Concilio di Trento
cit., e dal dibattito con esso instaurato da Virginia Cox, Declino e caduta della scrittura femminile
nell'Italia del Seicento, in Verso una storia di genere della letteratura italiana, a cura di Virginia Cox
e Chiara Ferrari, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 157-190.

15 Citazioni da Ottavia Niccoli, Introduzione, in Rinascimento al femminile, a cura della stessa,
Laterza, Roma-Bari 1991, pp. V-XXVII, p. X1V, e da Carla Casagrande, La donna custodita, in Storia
delle donne. I1. Il Medioevo [1990], a cura di Christiane Klapisch-Zuber («Storia delle donne in
Occidente», a cura di Georges Duby e Michelle Perrot), Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 88-128, p.
93. Cfr. inoltre Gabriella Zarri, Recinti. Donne, clausura e matrimonio nella prima etd moderna, 1l
Mulino, Bologna 2000.

16 Marina Zancan, Venezia e il Veneto, in Letteratura italiana, sotto la direzione di Alberto Asor
Rosa, Storia e geografia. 1I*. L'eta moderna, Einaudi, Torino 1988, pp. 619-741, p. 710.
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loro silenzio si arrogano il diritto di prendere pubblicamente parola ottenen-
done, peraltro, ampi consensi, che s’infiltrano d’autorita nei rituali mondani
dell’aristocrazia pur non facendo parte di essa e che sul piano dei costumi
ricalcano un profilo pericolosamente vicino a quello della meretrice («Quelle
veramente se intendino meretrice quale non essendo maritate haverano com-
mertio et praticha con uno over pitt homeni. Se intendino etiam meretrice
quelle che avendo marito non habitano con sui mariti, ma stano separate et
habino comertio con uno over pitt homeni», si apprende da un famoso editto
veneziano del 1543)"7, le cortigiane oneste portano nel loro stesso appellativo
per meta onorevole e per meta infamante la difficile e drammatica realta del lo-
ro status, che mentre le dota di una liberta indubbiamente sconosciuta alle altre
donne allo stesso tempo le priva «delle difese culturali costituite dalla rispetta-
bilita e dalla virtu», rendendole cosi «ancor pit vulnerabili degli altri membri
femminili della societa»'®. “Cortigiana onesta” parrebbe infatti d’acchito un
ossimoro, non fosse per 'ampia gamma di interpretazioni di cui & suscettibile
il termine cortigiana, pitt che mai all’interno della cultura che da esso prende
nome, e per gli interminabili riaggiustamenti subiti nel corso dei secoli dalla
definizione morale e sociale dell’onestade. Soffermiamoci allora brevemente su
questi due densi nuclei semantici.

Se con “cortigiana” si intende sostanzialmente indicare il corrispettivo fem-
minile (non senza le immancabili asimmetrie) di “cortigiano”, dunque designa-
re una «persona compita, della cui conversazione nessuno s’ha a vergognare,
come essa non s’ha a vergognare della sua qualita»'®, & pur vero che, in quanto
cortigiana, ella «rimaneva peccatrice» anche in pieno Rinascimento, sebbene
«non [...] pit la peccatrice di prima» giacché

711 pluricitato editto si legge in Patrizia Cibin, Meretrici e cortigiane a Venezia nel 500, in
«Nuova DWF», 25-26, 1985 (numero monografico sul tema Su/la scrittura. Percorsi critici su testi
letterari del XV secolo), pp. 79-102, p. 81.

18 Elisabeth S. Cohen, Camilla la Magra, prostituta romana, in Rinascimento al femminile cit.,
pp. 163-196, p. 164. Oltre ai testi di cui si dira in seguito, della letteratura critica sulla cortigiania
si tengono presenti Paul Larivaille, La vita quotidiana delle cortigiane nell’Italia del Rinascimento
[1975], trad. it. di Maura Pizzorno, Rizzoli, Milano 1983; Georgina Masson, Cortigiane italiane del
Rinascimento [1975], trad. it. di Stefano Sudrie, Newton Compton, Roma 1981; Lynne Lawner,
Le cortigiane. Ritratti del Rinascimento [1987], trad. it. di Dario Moretti, Rizzoli, Milano 1988; il
catalogo della mostra Le cortigiane di Venezia dal Trecento al Settecento, Berenice, Milano 1990;
The Courtesan’s Arts. Cross-Cultural Perspectives, edited by Martha Feldman and Bonnie Gordon,
Oxford University Press, New York-Oxford 2006; Eugenio L. Giusti, The Renaissance Courtesan
in Words, Letters and Images, LED, Milano 2014; Susanna Mantioni, Cortigiane e prostitute nella
Roma del XV secolo, Aracne, Roma 2016.

Y Arturo Graf, Una cortigiana fra mille: Veronica Franco, in 1d., Attraverso il Cinquecento cit.,
pp. 217-366, p. 225.
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queste cortigiane erano imbaldanzite molto, e non si vergognavano pit tanto di
loro condizione come in passato se n’erano vergognate; il che non vuol dir altro
se non che quella condizione sembrava molto men vile agli occhi lor propri e
agli occhi altrui®.

Si notera qui solo di passata come I’elemento ritenuto discriminante fra un
“prima” e un “dopo” nella storia della cortigiania femminile sia proprio la ver-
gogna, presente inizialmente e scomparsa di poi nell’orizzonte etico di questa
specifica figura e del suo entourage sociale. E si rilevera piuttosto come la qua-
lificazione di “onesta”, da ricondursi come pare originalmente alla pagina (da-
tata 28 ottobre 1501) del Lzber notarum: del Burckhardt che narra di una serata
di festeggiamenti, svoltasi nel palazzo apostolico sotto il papato di Alessandro
VI, cui parteciparono «quinquaginta meretrices honeste»?!, traduca l'intento
di distinguere le cortigiane dallo stile di vita pit dignitoso ed elevato (perché
colte, perché educate alla vita di societa, perché benestanti e perché dirette
amministratrici della propria professione) dalle popolari e incolte cortigiane
“da lume”, “da candela” o “da bordello” senz’altro, a fronte di un dato di re-
alta quale il sontuoso imporsi di alcune di esse come figure pubbliche al quale,
evidentemente, andava riservato un posto nell’ordine sociale e concettuale dei
contemporanei. Quella «antica, ma vile e sozza professione, novellamente di
gentil nome adornata»?? si rivesti dunque, secondo gli imperanti dettami della
grazia e della sprezzatura, di segni che la rendessero almeno compatibile con
la sfera dell’“onestade”, complice la fase oramai crepuscolare di questo valore
che la societa di corte, impegnata in una continua messa in scena di se stessa
fondata sull’arte della dissimulazione e il culto del decoro, contribui a svuotare
del suo piu profondo significato morale — quello, nella prospettiva di alcuni,
fissato dal Cicerone del De officiis come equilibrio perfetto di «bello morale»
e «utile» alla comunita — perpetuandone le mere apparenze?. Ridotti a puri
«significanti», ed esposti a una «ermeneutica esponenziale» che di necessita
si destreggia fra un presunto invisibile e un’ingannevole esteriorita®*, I'uomo
e la donna di corte prestano infatti i loro codici e comportamenti a un formi-

20 Tyi, p. 224,

21 Johannis Burckardi, Liber notarum: ab anno 1483 usque ad annum 1506, a cura di Enrico
Celani, Lapi, Citta Di Castello 1910-1911, 2 voll., IT (1911), p. 303.

22 Sperone Speroni, Orazione contra le cortigiane [1572], in 1d., Opere, Occhi, Venezia 1740, 5
voll, TIL, pp. 191-244, p. 213.

2 Cfr. Cherchi, 17 tramonto dell’onestade cit., pp. 30, 155 e passim.

24 Cfr. rispettivamente Valeria Finucci, La donna di corte: discorso istituzionale e realtd ne «Il
libro del cortegiano» di Baldassar Castiglione, in «Annali d’Ttalianistica», vol. 7, 1989 (Womzen’s
Voices in Italian Literature), pp. 88-103, p. 96; e Remo Bodei, Ur’ermeneutica esponenziale, in 1d.,
Geometria delle passioni [1991], Feltrinelli, Milano 2000, pp. 153-159.
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dabile effetto di trompe-l'oeil, che rende possibile fra le altre cose riconoscere
come “onesto” 'individuo che ne conservi i tratti formali convenuti essere di
esso distintivi. Nel gran cerimoniale della vita di palazzo del Rinascimento, in
quella «disciplina del vivere» cosi sapientemente teorizzata e cosi influente sul
passaggio di civilta che si andava compiendo e sulla formazione dell’«uomo
nuovo»?, trova percio agevolmente un suo spazio anche la “donna nuova”,
che proprio nella figura della “cortigiana onesta” (o0 “nominata”, “piacevole”,
“onorata”, “sontuosa”?®) debutta in societa e fa il suo ingresso nel mondo.

3. Tullia d’Aragona cortigiana, letterata e filosofa

Le “cortigiane oneste” si presentano pertanto come coloro che volontaria-
mente si sottraggono ai vincoli del matrimonio acconsentendo a un rischioso
regime di liberta affettiva e sessuale, e che valendosi della propria reputazione
di donne colte e d’ingegno impongono che si trasferisca sul piano intellettuale
il concetto e la misura della loro rispettabilita. Mentre la loro scrittura, allorché
esse vi accedano, testimonia inevitabilmente dei loro valori e delle loro convin-
zioni, dando luogo a uno sconcertante repertorio di rime d’amore in cui molto
di cio che ¢ tradizione viene disatteso, e in particolare molto di cio di cui di
norma pudicamente si tace, specie se si ¢ donne, sfugge al protettorato della
vergogna e viene reso esplicito. Cantando 'esperienza amorosa, le meretrici-
scrittore del secolo XVI commettono infatti una serie di perturbanti trasgres-
sioni, che vanno dall’infrangere in modo clamoroso (senz’altro pit che non se a
commettere I'infrazione fosse un uomo) il modello di libro per un unico amore
al legittimare in se stesso il piacere dei sensi, e dal rivendicare il diritto a una
titolarita femminile del discorso amoroso all’esibire pubblicamente le forme e
le parole dell’intimita. Esse rappresentano pertanto un capitolo non trascura-
bile della storia letteraria, che richiede di essere interpretato nella sua specifica
singolarita e non, semplicemente, registrato come folcloristica eccedenza della
gia di per sé sovvertitrice presa di parola pubblica e poetica femminile.

I casi che si vogliono qui prendere in considerazione, fra i piu significativi e
rinomati del secolo, sono quelli di Tullia d’Aragona (Roma, 1510 ca.-1556), Ga-
spara Stampa (Padova 1523-Venezia 1554) e Veronica Franco (Venezia, 1546-
1591), cui si allinea quello della francese Louise Labé (Lione 1524-Percieux

2 Cfr. Mario Melino, La santa disciplina del vivere, in «Ipogei», 4, giugno 2008, pp. 7-34 (con
il complemento almeno di Eduardo Saccone, Le buone ¢ le cattive maniere. Letteratura e galateo
nel Cinguecento, Il Mulino, Bologna 1992, e Carlo Ossola, Dal «cortegiano» all'uomo di mondo,
Einaudi, Torino 1987).

26 Cfr. Graf, Una cortigiana fra mille cit., p. 228.
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1556) a riprova di un fenomeno che si andava riproducendo oltre confine e sia
pure in una citta, come Lione, dotata di una sua peculiare temperie?’. L'opera
di queste autrici, costitutiva in ciascun caso di un articolato e denso episodio
di cultura, verra tuttavia qui esaminata segnatamente nell’ottica del contributo
che puo dare a una riflessione sul tema direttivo della vergogna, confidando
nel soccorso che sapranno fornire gli studi specialistici a coloro che vorranno
approfondirne la conoscenza. Cio premesso, finalmente la accostiamo.

Si ¢ gia accennato alla scarsa o nulla operativita dell’esperienza emotiva
della vergogna nel repertorio in questione, che si direbbe procedere in for-
za di una rimozione della stessa o, meglio, di un approccio all’esistenza e di
un programma di scrittura che non la prevedono. Il caso di Tullia d’Arago-
na ¢ in tal senso esemplare, avendo ella coniugato nella propria drammatica
biografia il profilo di donna di raffinata cultura, di pregiate frequentazioni e
di rispettabili costumi con quello di turpe e ignominiosa meretrice, cadendo
«in errore» e «rionestandosi» secondo alterne vicende e interscambiando sul
proprio capo la laurea corona dei poeti e il velo giallo delle cortigiane?®. La
sua raccolta di rime (Venezia, Giolito, 1547), autentico parterre de rois in cui
in un’apposita sezione i maggiori letterati del suo tempo e delle sue citta (che
furono Roma, Siena, Ferrara, Venezia, Firenze) concorrono a tributarle onori,
chi testimoniandole una sincera amicizia chi professandole un’ardente passio-
ne, garantisce della piena riuscita del suo progetto di edificazione di sé come
donna “onesta”. Cio che I'autorizza, da un lato, ad esporsi come autrice di un
proprio dialogo in materia d’amore, il Della infinita d’ amore (edito sempre dal
Giolito nel medesimo 1547) in cui, dopo essere stata personaggio eterodiretto
nel Dzalogo d’amore di Sperone Speroni, ella mette ora direttamente, e auto-
revolmente, in scena se stessa; dall’altro, a riscrivere all'insegna di una nuova
e interessante sensibilita per I'esperienza del corpo e del desiderio femminile
il romanzo tardo-medievale di Andrea da Barberino I/ Guerrin Meschino (1]
Meschino detto il Guerrino, Venezia, Sessa, 1560, postumo), chiamando peral-

27 Su Lione e la sua specifica temperie sociale e culturale, dovuta al suo essere citta pressoché
totalmente indipendente dalle gerarchie della corte parigina e dalle autorita del collegio teologico
della Sorbona, cfr. Anne Rosalind Jones, Eros Equalized, in Ead., The Currency of Eros. Women's
Love Lyric in Europe 1540-1620, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 1990,
pp. 155-200 (capitolo dedicato a Louise Labé e Veronica Franco), pp. 155 sgg.

28 Salvatore Bongi, I/ velo giallo di Tullia d’ Aragona, in «Rivista Critica della Letteratura Italia-
na», a. ITI, n. 3, marzo 1886, pp. 85-95 (da cui i virgolettati, p. 93). Cfr. inoltre, fra i cimeli della
critica ottocentesca, Guido Biagi, Un’etéra romana. Tullia d’Aragona, Paggi, Firenze 1897. Per
una riflessione aggiornata cfr. invece Monika Antes, Tullia d’Aragona cortigiana e filosofa [2006],
trad. it. di Riccardo Nanini, Polistampa-Mauro Pagliai Editore, Firenze 2011, con bibliografia.
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tro in causa un autore noto per aver preteso di irregimentare e accostumare le

donne del tempo suo®.

Tralasciando in questa sede di prendere in esame tanto il libro delle rime,
capolavoro della sua carriera diplomatica ancor meglio che poetica, quanto la
riscrittura del Meschino, operazione complessa che ancora attende un equo
bilancio dei suoi discussi meriti, ci si concentrera piuttosto su alcuni passaggi
eloquenti del dialogo, che la tradizione interpretativa ha archiviato fra quelli di
ispirazione neoplatonica®® ma nel quale si assiste, invece, a un’accorta ed elo-
quente riabilitazione dell’amore carnale, inteso come non separabile da quello
«spiritale» e in grado anzi di conferire a quest’ultimo una speciale intensita.
«Chi non sa che tutto il composto, cioé I'anima, e il corpo insieme ¢ pit nobile,
e piu perfetto, che I'anima sola?» domanda infatti Tullia, provocatoriamente,
ai suoi interlocutori in apertura di dialogo’!. E pur mostrando di avere una
precisa cognizione delle due convenute specie d’amore, il «volgare, ovvero
disonesto» e I'«onesto, ovvero virtuoso» (p. 61), procede poi a proporle come
esperienze che conseguono 'una all’altra: giacché «Bene ¢ vero, che desider[a]

2 Le edizioni di cui attualmente si dispone sono: The Poenss and Letters of Tullia d’Aragona
and Otbers, a bilingual edition, edited and translated by Julia I. Hairston, Iter Inc., Toronto 2014
(edizione che subentra a quella de Le rime di Tullia d’Aragona, cortigiana del secolo XVI, a cura di
Enrico Celani, Romagnoli Dall’Acqua, Bologna 1891); Della infinita d’amore. Dialogo di Tullia d’A-
ragona colla vita dell’autrice scritta da Alessandro Zilioli, Daelli & C. Editori, Milano 1864 (ristampa
anastatica Forni, Bologna 1974; riprodotto anche in Antes, Tullia d’Aragona cortigiana e filosofa cit.,
pp- 99 sgg.); Tullia &’ Aragona, I/ meschino detto il Guerrino, Giuseppe Antonelli, Venezia 1839. Su
quest’ultimo cfr. Giulia Corsalini, Guerrino nel regno della Sibilla. Tullia d’ Aragona e il romanzo di
Andrea da Barberino, in «Sinestesieonline», a. 4, n. 13, ottobre 2015, pp. [1-12] (il romanzo me-
dievale ¢ ora disponibile nell’edizione Andrea da Barberino, I/ Guerrin Meschino, edizione critica
secondo I'antica vulgata fiorentina, a cura di Mauro Cursietti, Antenore, Padova 2005). Cfr. quindi
Del reggimento e costumi di donna di messer Francesco Barberino secondo la lezione dell antico testo
a penna barberiniano, per cura del conte Carlo Baudi di Vesme, Gaetano Romagnoli, Bologna 1875,
su cui & intervenuta di recente con acutezza Anna Glusiuk, L educazione delle ragazze nel XIV secolo
secondo Francesco da Barberino, in «Saeculum Christianumy, t. xxiii, 2016, pp. 93-102. Sul dialogo
speroniano del 1542, di cui 7fra, nota 79, cfr. Roberto Buranello, «Figura meretricis». Tullia d’Ara-
gona in Sperone Speroni’s «Dialogo d’amore», in «Spunti e ricerche. Rivista di italianistica», vol. 15,
2000 (The Prostitute in Italian Society, Art and Literature), pp. 53-68.

30 Alla filosofia neoplatonica di fatto Tullia riserva, nel dialogo, una sapiente considerazione,
citando Platone, Ficino, Bembo e mediando, grazie allo statuto del contraddittorio che appartiene
al dialogo, differenti posizioni. Ne conduce un’attenta analisi Antes, Tullia d’Aragona cortigiana
e filosofa cit., passin.

31 Interlocutori che sono Benedetto Varchi e Lattanzio Benucci, entrambi letterati di fama e
suoi ammiratori se non amanti. Sul primo, insistentemente sospettato di co-autorita dei testi di
Tullia, cfr. il dirimente Frédérique Dubard de Gaillarbois, I/ rebus di Tullia. Tullia d’ Aragona e Ben-
edetto Varchi o di una felice «associazione per scrivere», in «La Rivista», 5, 2017, pp. 137-152. Sul
secondo, il bel contributo di Maria Antonietta Garullo, Notizie sulla vita e sull’ opera di Lattanzio
Benucci «giureconsulto sanese», in «Scaffale aperto», dicembre 2014, pp. 9-48. Si ¢ citato da Della
infinita d’amore. Dialogo di Tullia d’Aragona cit., p. 26 (testo le cui le pagine verranno in seguito
indicate direttamente nel testo).
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lo amante oltra [la] unione spiritale ancora la union corporale per farsi piu
che pud un medesimo con la cosa amata» (p. 62); vero altresi che tanto i cor-
pi quanto le anime conoscono «che amore ¢ infinito» e che «i desiderj degli
amanti [...] mai s’acquetano a cosa niuna» (p. 52); vero, infine, che «questo
amor volgare e lascivo puo tal volta [...] esser cagione dell’amore onesto e
virtuoso» (p. 82), discriminante risultando la qualita dell’animo e dell’intellet-
to di coloro che lo vivono. E a chi la contrasta opponendole la vulgata della
“finitudine” dell’amore di cui & capace una donna, stante che — teste Petrarca
(Rof CLXXXIII, 14) — Pamore «in cor di donna picciol tempo dura», Tullia
risponde risoluta: «ma bisognava che madonna Laura avesse avuto a scrivere
ella altrettanto di lui, quanto egli scrisse di lei, e avreste veduto, come fosse ita
la bisogna» (pp. 31-32).

Arrogandosi una specifica autorita sulle cose dell’amore, fondata sull’espe-
rienza («alla quale sola credo molto pit che a tutte le ragioni di tutti i filosofi»,
p. 35) e la conoscenza per prova («Voi mostrate di essere poco pratico ne’
casi d’amore: perdonatemi, che io ne ho conosciuti assai, e ne conosco», p.
39) piuttosto che sulle parole dei filosofi («Perciocché questo nome di amore,
significando pitt maniere di amori, ¢ nome equivoco», p. 61) o le immagini dei
poeti (che «ne parlano sotto tante favole, e velamenti, e misteri, che io per me
non crederei indovinar mai qual fosse il vero», p. 33), autorita che su una linea
di genealogia femminile le proviene da Diotima con la quale Socrate «conferiva
[...], e imparava da lei tante [...] cose, e specialmente nei misteri d’amore» (p.
27), Tullia non manca, nella mia lettura, di alludere ironicamente alla propria
professione, che viene cosi implicitamente nobilitata come la fonte stessa della
sua esperienza e autorevolezza:

Varchi. Che cosa pensate voi che sia amore?
Tullia. Paionvi queste domande da farle cosi subito, e all'improvviso ad una
donna? E massimamente ad una mia pare? (p. 31).

11 dialogo, che si chiude con un pubblico elogio di Tullia pronunciato dagli
interlocutori («ella si pud chiamare felicissima fra tutte le altre; perciocché
pochissimi sono stati quelli, o sono, [...] eccellenti o in armi o in lettere [...]
che non la abbiano amata e onorata: [...] e questo per le radissime anzi singu-
lari doti del nobilissimo e cortesissimo animo suo», p. 90), attesta insomma,
oltre all’Tammirazione goduta dalla letterata presso i suoi contemporanei, che la
vedono alla stregua di una Penelope fra i Proci®?, altresi la sicura autostima di

32 Cfr. Della infinita d’amore. Dialogo di Tullia d’Aragona cit., pp. 90-92: «Tanti gentiluomini,
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lei, che fra quanto esplicita e quanto sottace nel testo della propria esperienza
di vita e di pensiero testimonia di un aspetto sostanziale: del fatto, ciog, di
aver saputo rimodellare a propria misura le dinamiche della pubblica stima,
della quale gode per meriti intellettuali ed erotici valutati alla stregua di vere
e proprie virtu.

4. 1l neoplatonismo corporeo di Veronica Franco

A suo tempo, vale a dire a una generazione almeno di distanza, Veronica Fran-
co sapra risultare ulteriormente esplicita, riferendo apertamente della sua vita
quotidiana di grande amorosa e non facendo mistero della sua professione,
esibendo anzi i tesori di sapienza che da essa le derivano. Assidua dell’ambien-
te intellettuale di Ca’ Venier e dei suoi illustri frequentatori, rinomata come
poetessa e del pari come cortigiana (cui procurod un picco assoluto di celebrita
la visita di Enrico III re di Francia di passaggio a Venezia nel 1574), la Franco
costituisce un caso analogo e allo stesso tempo pit clamoroso di quello di Tullia
d’Aragona poiché, secondo un giudizio oramai unanime, «spinge [...] all’estre-
mo 'identificazione fra la figura della cortigiana e quella della donna onorata»,
tramite il suo «proporsi all’interno del proprio specifico status con una dignita
nuova e profonda, in grado di sfruttare appieno tutte le potenzialita della di-
mensione pubblica» e di modificare, dalle fondamenta, il paradigma dell’accet-
tazione sociale®®. Voce poetica insieme impudica e virtuosa, mentre si pronun-
cia con liberta ed entusiasmo sull’inedita vicenda del desiderio femminile allo
stesso tempo ne definisce e detta il codice d’onore, il quale, oltre a prevedere i
valori della lealta, della fedelta, della gratitudine e del rispetto reciproco degli
amanti, contempla la significativa messa in gioco, tramite I’esercizio delle virtt
intellettuali e morali di entrambi i partners, di un’erotizzazione della mente e
dello spirito in una con quella dei sensi’**. Cio che comprensibilmente ha indot-
to gli studiosi e le studiose a constatare nel fenomeno una spiazzante originalita
e a rinvenirvi addirittura i prodromi di «una nuova antropologia», coniando

tanti letterati di tutte le maniere, tanti signori, tanti principi e cardinali [...] alle case di lei in ogni
tempo, come ad una universale Accademia, sono concorsi, e concorrono [...]. Ma ecco qua la
Penelope che ne viene».

3% Cfr. Tatiana Crivelli, «A un luogo stesso per molte vie vassi»: note sul sistema petrarchista di
Veronica Franco, in «L'una et l'altra chiaves. Figure e momenti del petrarchismo femminile europeo,
a cura della stessa et al., Salerno Editrice, Roma 2005, pp. 79-102, pp. 87-88.

34 Un aspetto, questo, di grande rilevanza e che resta da approfondire nell’opera e nel pensiero
della «meretrice scrittoras» (come dal titolo della commedia di Dacia Maraini, Veronica, meretrice
e scrittora, Bompiani, Milano 1992), di cui non vi & traccia nel pur benemerito Susanne Griffin,
Book of the Courtesans, a Catalogue of their Virtues, McMillan, London 2001.
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per esso la formula di «neoplatonismo corporeo» e illustrandolo nei termini
di un’inusitata convergenza del magistero del Bembo e di quello dell’ Aretino,
autori che «sono compresenti e si fondono in un prodigio femminino»*.

Se il pubblico di Veronica Franco ¢ ora in grado di apprezzare e di elabo-
rare, come in parte si € potuto evincere, la complessita e la profondita del suo
progetto, i suoi primi lettori al contrario reagirono con imbarazzato e talora
obnubilato acume, non trovando di meglio, per dare conto della loro ambigua
ammirazione, che appellarsi all’emozione della vergogna. Cosicché almeno da
Francesco Agostino Della Chiesa («Non si reco a vergogna [...] di far pubblici
[...] i disonesti suoi amori; anzi con tale arte seppe dipingerli [...] che servo-
no agli incauti di vigoroso sollecito alla concupiscenza»’*®) al pur benemerito
Benedetto Croce suo editore («Perché vergognarsi dinanzi a coloro che si te-
nevano gente perbene per cio solo che [...] non avevano le doti e le capacita
e le attrattive di cui ess[a] er[a] fornit[a] dalla natura?»’’) le letture furono
solidali nel rilevare un episodio di storia della poesia sostanzialmente fondato
sull’assenza di pudore, del cui mancato intervento si mormora come di cio che
soprattutto ha consentito all’autrice di impiantare e di svolgere il suo progetto
poetico. Al quale in breve ci si accostera e non tanto per riscontrarne le scon-
certanti rivelazioni in materia di culto e tripudio della carnalita, giacché I'intera
opera in versi ne ¢ contesta e qualche esemplare assaggio potra bastare ad
evocarla; quanto per verificare se e come I'autrice stessa faccia menzione della
vergogna e in quali circostanze ne avverta eventualmente gli effetti.

Aperto il cor vi mostrero nel petto,
allor che ’l vostro non mi celerete,
e sara di piacervi il mio diletto;

e s’a Febo si grata mi tenete
per lo compor, ne I'opere amorose
grata a Venere piu mi troverete.

Certe proprietati in me nascose

35 Si ¢ citato da Fabio Finotti, I/ teatro cortigiano di Veronica Franco. Le «Terze rime», in Studi
di letteratura italiana per Vitilio Masiello, a cura di Pasquale Guaragnella e Marco Santagata,
Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 519-533, pp. 529 e 525, e si & fatto riferimento a Cesare Cata, Un
Rinascimento tra Petrarca e passione. Il neo-platonismo «corporeo» nella poesia di Veronica Franco,
in «La Parola del testo. Semestrale di filologia e letteratura europea dalle origini al Rinascimento»,
n. 2, 2009, pp. 359-378.

%6 Franco Agostino Della Chiesa, Theatro delle donne letterate con un breve discorso della pre-
minenza, e perfettione del sesso donnesco, Mondovi, per Giovanni Gislandi e Gio. Tomaso Rossi,
1620, p. 296.

37 Benedetto Croce, Veronica Franco, testo introduttivo a Veronica Franco, Lettere dall’unica
edizione del MDLXXX, a cura dello stesso, Ricciardi, Napoli 1949, pp. IX-XXXII, p. XII.
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vi scovrird d’infinita dolcezza,
che prosa o verso altrui mai non espose’®:

il citatissimo capitolo IT della raccolta delle sue Terze rime (edite primaria-
mente a Venezia, senza indicazione tipografica, in una data che oscilla tuttora
fra il 1575 e il 1576 e, come nel caso di Tullia, comprensiva di testi responsivi
degli ammiratori), eloquente invito al piacere di colei che non disdegna di
annoverare, fra i tratti della propria desiderabilita, rilevanti meriti di rimatrice
nonché di innovatrice della tradizione amorosa, solidarizza strettamente col
capitolo III, di impaziente attesa e di eccitata proiezione immaginativa del
ritorno dell’amato lontano:

Subito giunta a la bramata stanza,
m’inchinero con le ginocchia in terra
al mio Apollo in scienzia ed in sembianza;
e da lui vinta in amorosa guerra,
seguirol di timor con alma cassa,
per la via del valor, ond’ei non erra.
[...]
Ben vi ristorerd de le passate
noie, signor, per quanto &’ poter mio,
giungendo a voi piacer, a me bontate,
troncando a me ’l martir, a voi 'l desio (III, 61-73),

nonché col capitolo XIII, di sfida a tutto campo inoltrata all’'amante che I’ha
infamata («Non piu parole: ai fatti, in campo, a ’armi, / ch’io voglio, risoluta di
morire, / da si grave molestia liberarmi», XIII, 1-3), ma del quale nondimeno
ha nostalgia («Or mi si para il mio letto davante, / ov’in grembo t’accolsi, e
ch’ancor 'orme / serba dei corpi in sen I'un Ialtro stante», XIII, 34-36), e con
cui prospetta di condurre una battaglia fino — letteralmente — all’ultimo respiro:

Forse nel letto ancor ti seguirei,
e quivi, teco guerreggiando stesa,
in alcun modo non ti cedereti:
per soverchiar la tua si indegna offesa
ti verrei sopra, e nel contrasto ardita,
scaldandoti ancor tu ne la difesa,
teco morrei d’egual colpo ferita (XIII, 79-85).

38 S cita da Veronica Franco, Rimze, a cura di Stefano Bianchi, Mursia, Milano 1995, 11, 46-54.
Di qui innanzi i numeri dei capitoli e dei versi verranno indicati direttamente nel testo.
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Mentre 'elogio della «soverchia dilettanza» dei sensi, cui il destino pone
ostacoli affinché gli umani non confondano il cielo con la terra (stante che «tai
leggi ftr dal destin poste, / perché [...] / al ben del cielo il mondan non s’ac-
coste», VIII, 85-87); del desiderio femminile esperito negli atti e nel pensiero
(«parmelo aver negli occhi da vicino, / e le mani a pigliarlo avide stendo, / e la
bocca a basciarlo gli avicino», XXII, 37-39); e addirittura apertis verbis delle
meretrici («Quanto le meretrici hanno di buono, / quanto di grazioso e di
gentile, / esprime in me del parlar vostro il suono», XVI, 181-183)*° possono
sufficientemente certificare il fascino eslege e perturbante di questo libro di
rime, della cui audace poetica non bastera a dar conto il pur provvidenziale
Ariosto delle rime «prebembiane» e pit sensuali indicato come possibile mo-
dello di stile®.

Venendo quindi alla vergogna come emozione di cui I'autrice stessa mostri
di fare esperienza, se ne rileva, tanto nelle rime stesse quanto nelle lettere di
lei (pubblicate col titolo Lettere familiari a diversi, a loro volta senza indica-
zioni tipografiche e di data, e presunte risalire al 1580)*!, un tratto specifico e
assai significativo, la vergogna mostrandosi come la ricaduta di azioni moleste,
ingiuriose e violente commesse ai danni di una donna sull’individuo stesso,
generalmente un uomo, che ne ¢ stato responsabile. Cosi ¢ dei maldicenti che
oltraggiano, con vili menzogne, la reputazione di una signora:

Quest’e proprieta de le menzogne,
che [...]
versan sopra I’autor biasmi e vergogne (XXIII, 67-69),

dove peraltro I'accusato ¢ dipinto come «brutta cornacchia» (quasi di rimando
al boccacciano «corbaccio»*) in grado di persuadere altri malnati delle falsita
che va diffondendo («D’una brutta cornacchia a I'aspro grido / trassero altri

39 Elogio cui si contrappone la celebre lettera XXII (Veronica Franco, Letzere, a cura di Stefano
Bianchi, Salerno Editrice, Roma 1998, pp. 70-76) con la quale I'autrice mira fermamente a dissua-
dere un’amica dall’avviare sua figlia alla carriera di cortigiana, evidenziando con toccante efficacia
le difficolta e le durezze che tale carriera comporta.

40 Cfr. Bianchi, Petrarchismo liminare cit., pp. 727-733, argomento ripreso dallo stesso nell’In-
troduzione all’edizione a sua cura di Franco, Rénze cit., pp. 5-31, pp. 9-10.

41 Cfr. Stefano Bianchi, Noza al testo, in Franco, Lettere cit., pp. 141-143, p. 141.

4 Dell’opera per eccellenza misogina dell’autore, che vi riepiloga i motivi su cui si sostiene la
tradizione del discredito del genere femminile (su cui fa il punto Michelangelo Zaccarello, I/ «Cor-
baccio» nel contesto della tradizione misogina e moralistica medievale, in «Chroniques italiennes»
web 36, 2/2018, pp. 162-179), potrebbe in effetti risultare congrua la citazione nella sezione del
capitolo XXIII, costituita dai vv. 48-66, occupata dal vile bestiario in cui la Franco raffigura la
tipologia degli uomini maldicenti.
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uccellacci da carogne, / e di sterco 'empiér la strozza e ’l nido», XXIII, 64-66).
Cosi & degli irosi tratti a gesti inconsulti, e in ispecie di quelli stimati uomini
d’onore:

Strano mi parve udir, d’'un uom diviso
dai fecciosi costumi del vil volgo,
un cotal nuovo inaspettato aviso;

[...]
Da Ialtra parte so quanto & molesto
lo spron de I'ira, e come spesso ei mena
a quel ch’¢ vergognoso ed inonesto (XXIV, 37-45),

disposti talvolta a ravvedersi arrossendo e pentendosi del proprio errore:

Col viso di rossore infuso e tinto,
d’essere stato ogni uom d’onor s’accorge
di far ingiuria a donne unqua in procinto;
e, quanto pit 'l valor viril risorge,
tanto pit I'armi fuor da 'ira tratte
vergognando al suo loco altri riporge,
e si pentisce de le cose fatte (XXIV, 139-145).

E cosi ¢ massimamente dei violenti che delle donne offendono il corpo,
come il famigerato Tereo sposo di Progne e stupratore della di lei sorella Filo-
mena («qui piagner Filomena le triste onte / con la sorella sua dolce sentia, / da
lor non cosi chiare altrove conte: / [...] / quasi con lor piangeva in compagnia»,
XXV, 232-237)%. Posto che in nessun caso e in nessun modo & per Veronica
Franco accettabile che un uomo, anziché onorare come di dovere una donna,
si metta vergognosamente («ad onta sua») contro di lei:

ma quel ch’adesso vado discorrendo
¢ quanto ad onta sua colui s’inganni,
che vada con le donne contendendo (XXIV, 133-135).

Fermo restando, come ’autrice ribadisce anche in prosa, che la malignita
di coloro che offendono e /z offendono si ritorce inevitabilmente contro loro
stessi, che pagano lo scotto di un’intima, oltre che pubblica, vergogna:

4 Fonte Ovidio, Met. VI, 424 sgg. Si tratta significativamente della stessa declinazione del topos
proposta da Gaspara Stampa, come si dira nel seguito di queste pagine.
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Chi [...] beffa ed inganna, sé pit che altri beffa ed inganna se stesso; e son,
questi, colpi che discendono finalmente sopra 'l capo di colui che percuote [...].
Cosi spero [...] per confusione di chi m’ha mancato di fede, a cui non manche-
ra, in meritevole retribuzione, pentimento senza frutto e continuo rodimento
di cuore, simile a que[l] [...] dolor ch’in se stesso sente I’animo nel conoscer il
suo fallo*,

5. Gaspara Stampa secondo ulteriori nuove indagini

Nella sua scelta di significare con «onta» segnatamente la violenza maschile
sulle donne, cosi che il lemma assuma il valore di un pesante giudizio e rifletta
una profonda consapevolezza di genere, Veronica Franco sembra recepire la
proposta di Gaspara Stampa che, solidarizzando a sua volta con Progne e Fi-
lomena, aveva pianto con loro di uno stesso dolore al sopraggiungere di una
triste primavera, la quale, aveva affermato,

A voi rinova la memoria e pena
de l'onta di Tereo e le giust’ire:
a me 'acerbo e crudo dipartire
del mio signore morte empia rimena®.

Laddove lo stesso Tereo, gia assurto ad emblema di tutti gli uomini che
violano un corpo femminile, ¢ generatore di «ire» (sfocianti nella vendicativa
uccisione, come ¢ noto, ad opera delle sorelle del figliolo di Progne, con tanto
di crudele imbandigione delle sue carni sulla mensa del padre) stimate nien-
temeno che «giuste» nella sconcertante sentenza di colei che, nel suo intimo
tribunale, assolve le proprie simili dal loro orrendo delitto per condannare
irrevocabilmente lo stupratore, titolare dell’'unica «onta» occorrente nel libro,
che a tanto le indusse.

La sintonia nel giudicare in modo intransigente la violenza maschile non ¢
del resto 'unico aspetto che avvicina a Veronica Franco la sua concittadina
Gaspara Stampa: frequentatrice, un ventennio avanti, dello stesso entourage
intellettuale di Domenico Venier; a sua volta sfuggente all’orbita costrittiva
dell’istituto matrimoniale e propensa a vivere, piuttosto, della propria arte di
poetessa e musicista di pregio, nonché a coltivare liberamente le proprie rela-
zioni amicali e amorose; autrice, infine, di un canzoniere che contravviene gra-

# Franco, Lettere cit., pp. 90-91, dove I'editore glossa con «vergognas la testuale «confusione».
4 Si cita da Gaspara Stampa - Veronica Franco, Réze, a cura di Abdelkader Salza, Laterza, Bari
1913, CLXXIII, 5-8 (indicazioni di testi e versi d’ora innanzi direttamente nel testo).
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vemente ai principi della morale e della religione atti a disciplinare la condotta
di una giovane donna perbene*®. Commise infatti ripetuti reati di lesa maesta
nei confronti del sacro istituto del petrarchismo, a cominciare dal deformare
la forma-canzoniere di impianto monocentrico in onore e lode di un unico
amore per proporne un’altra, pitt «copernicana» che «tolemaica», in grado di
restituire la realistica possibilita che un’esistenza, anche se femminile, possa
contemplare pit amori*’; proseguendo col definire il paradigma di un soggetto
lirico pit gioioso che malinconico, il cui canto si alimenta non soltanto dell’as-
senza ma altrettanto e piu della viva presenza dell’amato e che trae la propria
gloria da una consapevole adesione al lato sensuale dell’amore, iscrivendo le
proprie vicende all’'insegna dell’esultanza e del privilegio della carne; per finire
con una schietta predilezione della dimensione creaturale e mondana rispetto
a ogni possibile traguardo celeste, considerata la magnificazione di sé cui at-
traverso I'amore I’essere umano puo attingere e che nulla ha da invidiare alla
condizione degli angeli del paradiso*®.

Le premesse dunque perché Gaspara Stampa potesse meritare il titolo di
“cortigiana”, “onesta” fin che si vuole ma evidentemente non abbastanza per
avere diritto a una fama senz’ombre, fra biografia e opera c’erano tutte. E per-
tanto non solo non le mancarono fra i contemporanei alcuni grevi diffamatori
dei suoi troppo liberi costumi ma, cio che non finisce né finira di stupire, il
suo volenteroso editore di primo Novecento si incarico di saldare in un unico
volume dei laterziani «Scrittori d’Italia» le sue rime (la cui préinceps, stampata a
Venezia da Plinio Pietrasanta, data al 1554 e contiene 'immancabile e pregiata
appendice di testi di estimatori) e quelle di Veronica Franco, mentre con gran
dispendio di energie e svolazzare di carte d’archivio produsse in tempi coevi
un saggio seriale di centinaia di pagine atto a sostenere la tesi di «Madonna Ga-
sparina Stampa» cortigiana*®. Giacché ella, presto orfana di padre e pertanto,
come si ebbe a dedurne,

rimasta in liberta e senz’alcuno che I'avesse a reggere, [...] datasi a conversare

46 Per un ritratto complessivo dell’autrice rinvio al mio Dolceridente. La scoperta di Gaspara
Stampa, Moretti & Vitali, Bergamo 2017.

47 Cfr. Guglielmo Gorni, Metrica e analisi letteraria, Il Mulino, Bologna 1993, pp. 193-203.

48 Si tratta del taglio stesso della mia lettura (cfr. supra, nota 46) fondata sul riscontro, nel pen-
siero dell’autrice, di una coincidenza di orizzonti che fa capo a un’antica tradizione, di cui un pro-
spetto in Martino Rossi Monti, I/ cielo in terra. La grazia fra teologia ed estetica, UTET, Torino 2008.

4 Ledizione & quella citata supra, nota 44. Cfr. quindi Abdelkader Salza, Madonna Gasparina
Stampa secondo nuove indagini, in «Giornale storico della letteratura italiana», LXTI, 1913, pp.
1-101; 1d., Madonna Gasparina Stampa e la societd veneziana del suo tempo, in «Giornale storico
della letteratura italiana», LXIX, 1917, pp. 217-306; ancora ivi, LXX, 1917, pp. 1-60 e ancora ivi,
LXX, 1917, pp. 281-299.
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liberamente con gli uomini dotti, indusse tanto scandalo di sé, che se la molta
virta sua e la onorevolezza della poesia in particolare non avesse ricoperti e
quasi cancellati i mzancamenti suoi, sarebbe da stimarsi degna di bzasimo, che di
lode alcuna [...]. Ma questo ¢ il premio robilissimo de’ virtuosi, se altro giamai
non ricevessero dalla fortuna, che i vit:z loro, o restano totalmente nascosti, od
almeno escusati e difesi dalla virza’’:

laddove lo stridente accostamento del lessico nonché del codice della vergogna
e dello scandalo con quello dell’onore e della virtu consente di evincere il gra-
do di confusione a cui una figura come quella di lei, complice la straordinaria
ambiguita che 'ammanta, poteva condurre la mente e il giudizio dei suoi ese-
geti; mentre le linee di fondo del ragionamento che si ¢ citato, rappresentativo
di un intero clima, indicano chiaramente I’accesso al sapere come la maggio-
re trasgressione in assoluto cui una donna potesse indulgere, e autorizzano a
sostenere che la cortigiana impersonasse, all’altezza del XVI secolo, «l’unica
forma possibile di intellettualita femminile»’!. Gaspara Stampa, del resto, non
manca di esibire al pari delle sue simili tratti di “nobilta ed eccellenza” quali la
fedelta, la lealta, la disponibilita a onorare I’amato e a sacralizzare |’amore come
esperienza che esalta la condizione umana’®?; mentre la volonta di esplorare la
misteriosa potenza del desiderio spiega 'irruenza dei contenuti erotici e pate-
mici della sua poesia, e conferisce una profondita inedita alla natura carnale
della sua passione.

O notte, a me pil chiara e piti beata
che i piti beati giorni ed i pit chiari,
notte degna da’ primi e da’ pit rari
ingegni esser, non pur da me, lodata;
tu de le gioie mie sola sei stata
fida ministra; tu tutti gli amari
de la mia vita hai fatto dolci e cari,
resomi in braccio lui che m’ha legata (CIV, 1-8)

%0 Alessandro Zilioli, Historza delle vite de’ poeti italiani, codice Marciano It. X 118, c. 75, cor-
sivi miei. Si notera per inciso che la Stampa, lungi dall’essere «senz’alcuno che I’avesse a reggere»,
godeva dell’affetto e delle cure attente della madre e della sorella maggiore Cassandra, oltre che
del fratello Baldassare ultimo nato e morto precocemente.

1 Marina Zancan, L'intellettualita fenminile nel primo Cinquecento: Maria Savorgnan e Gaspara
Stampa, in «Annali d’italianistica», VII, 1989, pp. 42-65, p. 54.

%2 Qualita da aggiungersi anche in questo caso (cfr. supra, nota 34 su Veronica Franco) a quelle
ritenute costituire la dotazione di base delle cortigiane (bellezza, tempismo, autocontrollo, bril-
lantezza, gaiezza, grazia, fascino) di cui in Griffin, Book of the Courtesans, a Catalogue of their
Virtues cit.
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canta l'autrice all’alba di una notte d’amore evocata in un celebre sonetto fra
quelli dedicati al conte di Collalto, quel prodigio in terra che la rende orgoglio-
sa come amante e sfacciata come poeta stante la di lui pur topica

belta tal, che, dirlo ardisco,
simil mai non si vide in mortal velo;
per questo io la divolgo, e non la celo,
e non mi pento, anzi glorio e gioisco;
e, se donna giamai gradi, gradisco
questa fiamma amorosa (CLV, 3-8, corsivi miei).

E piu farebbe, «Se gran temenza non tenesse a freno / la [sua] lingua amo-
rosa e ’l [suo] disio» (CLXXXVII, 1-2). Della di lui vicinanza infatti ella in-
dicibilmente si diletta («Chi puo contar il mio felice stato [?] / [...] / To mi
sto sempre al mio signor a lato», CX, 1-5) né cessa di rammentarlo quando ¢
assente, riandando a «quelle e queste / fra noi ore lietissime passate, / ond’io mi
piacqui e voi vi compiaceste» (CCXLIII, 63-65). Lo attende con struggimento
(«i’ son qui, lassa, colma di desio, / [...] / egli in Francia si sta colmo d’oblio»,
LXXXI, 12-14), si dispone con trepidazione ad accoglierne il ritorno («Osard
io con queste fide braccia / cingergli il caro collo, ed accostare / la mia tremante
a la sua viva faccia?», CI, 9-11), ed esulta del piacere di essergli accanto:

Sia ogni cosa in me di riso piena
[..]
Sia la mia vita in mille dolci, eletti
piaceri involta, e tutta alma e serena,
e se stesso gioendo ognor diletti (CII, 9-14):

collocandosi cosi al fianco dei pochi autori della tradizione, il Boiardo degli
Amorum libri di certo fra i primi, che hanno eletto il piacere e la gioia a stru-
menti di conoscenza, facendone la chiave di volta del loro mondo morale®.
Cio cui non contravviene neppure la conclusione eterodossa della sua celebre
lzaison, che implico il divampare di una nuova e piu ardente fiamma («Ma
che poss’io, se I'arder m’¢ fatale [?]», CCXXI, 12) e il definirsi di una precisa
disposizione sentimentale, fondata sul riconoscimento del profitto che I'amore
comporta in primo luogo alla persona che ne ¢ portatrice:

% Cfr. il bel numero monografico di «Italique. Poésie italienne del la Renaissance», XVII, 2014:
Erotismo e sensualita nella lirica rinascimentale e in particolare, ivi, Tiziano Zanato, Provare «['ult:-
mo valor» di amore. Sensualita ed erotismo negli «Amorum libri» di Boiardo, pp. 21-42.
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Le mie delizie son tutte, e 1 mio gioco
viver ardendo e non sentire il male,
e non curar ch’ei che m’induce a tale
abbia di me pieta molto né poco (CCVIII, 5-8).

Una persona alla quale non la vergogna ma piuttosto la gloria potra deri-
varne («gloria [...] de’ miei lamenti / spero trovare fra le ben nate genti», I,
6-7) e proprio in forza dell’aver saputo interpretare diversamente da Petrarca
il famigerato «errore» dei poeti d’amore, confidando per contro e quanto mai
fermamente nella dignita e nel valore di «quanto piace al mondo».

6. Louise Labé o della contentezza di sé

Sul problema dell’interpretazione del cruciale «errore» petrarchesco si connet-
te quindi, con I'esperienza di Gaspara Stampa, quella ad essa ripetutamente
accostata di Louise Labé, «la bella cordaia» (in quanto figlia e moglie di arti-
giani della manifattura di cordami) tenutaria di un prestigioso salon, luogo di
ritrovo dei maggiori poeti e umanisti suoi contemporanei, nella vivace Lione
della prima meta del secolo, e titolare di una raccolta di rime (Euvres de Louize
Labé Lionnoize, a Lion, par Jean de Tournes, 1555) ancora una volta corona-
ta da testi elogiativi di amici e ammiratori appartenenti all’é/zte intellettuale
francese®. Colta e di gran talento, dallo stile di vita disinvolto (il marito, di
oltre un ventennio pill anziano, non tardo a procurarle lo stato vedovile), la
mente acuta, ’abbigliamento audace e in aggiunta un’origine sociale reputata
indegna delle sue frequentazioni, Louise Labé acquisi presto fama di donna
galante e dedita ai piaceri, complice fra gli altri Giovanni Calvino che la mar-
chio del titolo di plebeia meretrix” ma complice, ancor prima, la sua poesia.
La quale, come si diceva, si dipana a partire da un deciso rovesciamento del
tema dell’errore amoroso:

Quand vous lirez, 6 Dames Lionnoises,
ces miens escrits pleins d’amoureuses noises,

%4 Oltre agli studi di Enzo Giudici (editore di Louise Labé, Ocuvres complétes, édition critique
et commentée par Enzo Giudici, Droz, Genéve 1981), fra cui specialmente Louise Labé e ['école
lyonnaise, Liguori, Napoli 1964, e Louise Labé. Essaz, Edizioni dell’Ateneo - Librairie Nizet, Ro-
ma-Parigi 1981, cfr. le pagine a lei dedicate (oltre che alle altre tre autrici qui in esame) in Julie D.
Cambell, Lzterary Circles and Gender in Early Modern Europe: a Cross-Cultural Approach, Alder-
shot, Ashgate 2006. Alcuni dettagli biografici in Francesco Piccione, Louise Labé. Il coraggio, gli
amori, la poesia di una donna libera, Efesto, Roma 2014,

55 Cfr. Mario Richter, Considerazioni e proposte per una storia della poesia lirica francese nel
secolo XV, in «Aevum», n. 44, fasc. 1-2, gennaio-aprile 1970, pp. 72-115, p. 82 e passim.
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[...]

ne veuillez pas condamner ma simplesse,

et jeune erreur de ma fole jeunesse,

si c'est erreur

(Signore di Lione, quando leggerete

questi miei versi di amorosi languori,

[...]

non condannate la mia ingenuita

e il giovanile errore della mia avventata giovinezza,
posto che di errore si tratti)®,

nello stesso momento in cui fa strategicamente appello a un pubblico femmini-
le sul cui consenso I'autrice poggia, e nella cui comprensione confida, mentre
si accinge a sfidare 'opinione pubblica con una franca e quasi blasfema ester-
nazione della sua intimita.

Devota alla dea dell’amore («Clere Venus, qui erres par les Cieus, / entens
ma voix qui en pleins chantera / [...] / son long travail et souci ennuieus», “Ve-
nere chiara, che sei nei cieli, / ascolta la mia voce addolorata che canta / [...] /
tutta la sua pena”, V, 1-4), sapiente dei misteri della carne:

Baise m’encor, rebaise moy et baise:
donne m’en un de tes plus savoureus,
donne m’en un de tes plus amoureus:
je t'en rendray quatre plus chaus que braise.
Las, te pleins tu? Ca que ce mal j’apaise
En t’en donnant dix autres doucereus.
(Baciami ancora, e ancora e ancora,
dammi uno dei tuoi baci pit gustosi,
dammene uno dei piti amorosi:
ne avrai da me di pit ardenti del fuoco.
Ma che fai, gemi? Presto, allora! che io possa
con altri dieci alleviare il tuo male, XVIII, 1-6)

e nondimeno dell’anima:
Si de mes bras le tenant acollé,

comme du lierre est 'arbre encercelé,

%6 Elegia I11, 1-7, corsivi miei e mia, qui come altrove, la traduzione. Si legge da Louise Labé,
Oecuvres complétes, a cura di Frangois Rigolot, Flammarion, Paris 1986. D’ora innanzi, indicazioni
di testi (sempre sonetti) e versi direttamente nel testo.
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a mort venoit, de mon aise envieuse:
lors que souef il me baiseroit,
et mon esprit sur ses levres fuiroit,
bien je mourrois, plus que vivante, heureuse
(Se proprio mentre lo stringo fra le braccia,
come fosse un albero avvinto dall’edera,
la morte venisse, invidiosa del mio piacere,
quando lui pitt dolcemente mi bacia,
e la mia anima vola alle sue labbra -
morirei gioiosa pitt ch’io non sia da viva, XIII, 9-14),

alla ricerca della cui perfezione con pari rigore ella si impegna:

Je suis le corps, [...]:

ou es tu dong, o ame bien aymee?
(VIL, 3-4: Io sono il corpo [...]:

e tu dove sei, anima cara?, VII, 3-4),

Louise Labé ha giocoforza indotto i e le sue interpreti a sperimentare for-
mule non meno ingegnose di quelle rivelatesi utili per la poesia di Veronica
Franco (di cui ricordiamo il «neoplatonismo corporeo» e la capacita di fondere
la lezione del Bembo con quella dell’Aretino), ricorrendo a definizioni quali
«fin’amors au féminin» o «nuova alleanza fra discorso e desiderio», e pen-
sando a una forma di inedita solidarieta fra la filosofia di Platone e la poesia
di Catullo®’. Fermo restando alla base che Louise Labé, cosi ridefinendo il
«valore morale» dell’amore, fa si che «il cosiddetto errore amoroso da vizio si
trasformi in virti»’®, interpretando una precisa posizione femminile in materia
di accesso dei corpi al simbolico e influendo positivamente sul futuro avvento
di un’«etica della differenza sessuale»”. Allorché la honte si rivelera essere un
problema esclusivamente maschile: dal momento che, approdando le donne a
una vita di studi che arrechera loro «reputazione», «onore» e «virtl», ovvero
quel pieno «contentement de soy» che Louise Labé colloca in cima alla sua
scala di valori®, gli uomini dovranno «vergognarsi» di vedersi superati in eccel-

57 Citazioni da Pierre Blanc, Paralléle de Louise Labé et Gaspara Stampa ou le sonnet et ['amour
entre France et Italie, in «Franco-Italica», 1992, 1, pp. 25-55, pp. 39 e 36. Cfr. quindi Jones, The
Currency of Eros cit., p. 172.

8 Thomas Hunkeler, Soupirs et erreurs: quelques jalons pour I'étude du petrarquisme frangais, in
«Luna et laltra chiave» cit., pp. 179-192, pp. 191-192.

%7 Su una posizione etica di Louise Labé discute la testé citata Jones, The Currency of Eros cit.,
pp. 176 sgg. Tl concetto di «etica della differenza sessuale» verra ripreso a breve.

%0 «S’il y ha quelque chose recommandable apres la gloire et ’honneur, le plaisir que I’estude
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lenza da coloro rispetto alle quali «ils ont pretendu estre toujours superieurs»
(“hanno sempre preteso di essere superiori”)®!. Cid che riconduce senz’altro
nel vivo della discussione sulla vergogna e sulla varieta di circostanze nelle
quali essa pud esprimersi.

7. Corpi che contano moltissimo

Da qualunque prospettiva la si osservi, la vergogna non manca di esibire il
proprio doppio volto di emozione generata da un intimo giudizio dell’io ov-
vero arrecata dal sapersi sottoposti allo sguardo degli altri, essendo essa «la
risultante di un complesso gioco tra interiorita ed esteriorita» e potendosi di-
latare «dalla dimensione sociale dell’infamia allo spazio interiore ma sconfinato
della coscienza»®?. Di statuto sospeso fra passione e virtl, dunque in un certo
senso anche fra disposizione naturale e fatto culturale, nonché attiva nella du-
plice variante di bona e di mala come si ¢ avuto modo di vedere, la vergogna
annovera infatti fra le sue articolazioni anche quella, che soprattutto sembra
interrogarci oggi, legata alla sua antica e sempre rinnovata capacita di abitare
I'interno come I'esterno della persona, lo spazio intimo e quello sociale della
sua esperienza, il sentimento del suo valore individuale e insieme la dimensione
della sua pubblica fama®.

des lettres ha acoutumé donner nous y doit chacune inciter: qui est autre que les autres recrea-
tions: desquelles quand on en ha pris tant que lon veut, on ne se peut vanter d’autre chose, que
d’avoir passé le tems. Mais celle de I'estude laisse un contentement de soy, qui nous demeure
plus longuement» (“Se vi & qualcosa da porre in valore accanto alla gloria e all’onore, questo ¢ il
piacere che deriva dagli studi letterari, al quale dobbiamo sollecitarci I'una l'altra. Si tratta infatti
di qualcosa di diverso dalle altre forme di ricreazione, che non lasciano niente dopo che le si sono
godute nella misura desiderata. Poiché la ricreazione dello studio procura una contentezza di sé
che a lungo permane”): Louise Labé, Epitre dédicatoire, in Oeuvres complétes cit., pp. 41-43, p.
42. Traduco «contentement» con contentezza ma alternative valide restano soddisfazione, consi-
derazione, rispetto, stima.

¢l «Et outre la reputacion que notre sexe en recevra, nous auront valtt au publiqu, que les
hommes mettront plus de peine et d’estude au sciences vertueuses, de peur qu’ils n’ayent honte
de voir preceder celles, desquelles ils ont pretendu estre toujours superieurs quasi en tout» (“E
in aggiunta alla stima che il nostro sesso ne otterra, ci saremo affermate pubblicamente, cosicché
gli uomini dovranno darsi molto da fare nel coltivarsi intellettualmente se non vorranno subire la
vergogna di vedersi superati in eccellenza da coloro rispetto alle quali hanno sempre preteso di
essere superiori pressoché in tutto”): zbiden:.

©2 Vecchio, La vergogna tra passione e virta cit., pp. 277 e 281.

 Per una panoramica delle articolazioni della vergogna cfr. Bénédicte Sere - Jorg Wettlaufer,
Introduction, in Shame Between Punishment and Penance - La honte entre peine et pénitence cit.,
pp. XVII-XxXX. Inoltre, Christine Orobitg, Les ambiguitées de la «vergiienza» dans ['Espagne des
XVI¢ et XVII¢ siecles, in Histoire de la vergogne cit., pp. 89-113. Considerazioni interessanti in
questo senso in Giovanni Ricci, Civilta di vergogna, in 1d., Poverta, vergogna, superbia. I declassati
fra Medioevo e Etd moderna, Il Mulino, Bologna 1996, pp. 89-108.
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Volendo quindi prendere sperimentalmente in considerazione un’ulteriore
ambivalenza propria all’ambito della vergogna quale & quella fra maschile e
femminile, si dovra essenzialmente riconoscere, per quanto riguarda le donne,
un legame privilegiato per non dire esclusivo fra vergogna (nella declinazione
specifica della verecundia cosi come del pudor e della erubescentia) e sessua-
lita®*. E pur vero che si tratta di un legame che le fonti antiche e medievali
presumono riguardare le donne come gli uomini: ¢io di cui fa fede primaria-
mente Aristotele, che nel libro IT della Rezorica elenca, fra le cose di cui ci st
vergogna, tutto cio che allude al sesso; quindi Agostino, che nella Citta di Dio
(libro XIV) indica nella scoperta della nudita da parte dei progenitori Iatto
di nascita del pudore, definendo pudenda le parti del corpo divenute invere-
conde e imprimendo, pertanto, al loro stesso nome il marchio della vergo-
gna; e infine Tommaso, che con la sua Sumzma chiude il cerchio delle autorita
premoderne rigorosamente circoscrivendo la verecundia all’ambito dei «signa
venereorum sicut sunt aspectus impudici, oscula et tactus» (“gli sguardi, i baci,
i contatti”)®>, Ma vero ¢ altresi e incontrovertibilmente che sono state in primo
luogo le donne a inverare il precetto e a farsene carico, occupate come risultano
in tutto il corso dei secoli a proteggere a colpi di verecondia la propria castita,
ad arginare col pudore la “turpe” vitalita della carne, ad arrossire a comando
sotto gli effetti di una solerte pedagogia tramite cui chierici e laici hanno loro
indefessamente indicato la strada maestra della virtt®. Come sia dunque po-
tuto accadere che sotto il peso di una cosi significativa tradizione, e per di pit

% In materia, alcune prime sollecitazioni in Vecchio, La vergogna tra passione e virta cit., passinz,
e in Orobitg, Les ambiguitées de la «vergiienza» cit., passim. Cfr. inoltre Martha C. Nussbaum,
Nascondere 'umanita. 1l disgusto, la vergogna, la legge [2004], trad. it. di Corradino Corradi, Ca-
rocci, Roma 2005, pp. 239 sgg.; Andrea Tagliapietra, La virta femminile, in 1d., La forza del pudore,
Rizzoli, Milano 2006, pp. 95-103; Giuliano Lozzi, «Alles mein Wasser!». Sulla vergogna in alcune
opere di Elfriede Jelinek, in «Archivi delle emozioni», vol. I, n. 1, gennaio 2020 (La vergogna e le
sue maschere), pp. 121-136.

© Cfr. Vecchio, La vergogna tra passione e virti cit., pp. 270, 280-281 e passim. Quindi Aristote-
les, Rhetorica, 11 (B), 6, 1384b; Augustinus, De civitate Dei, XIV, 17-20,439-443; Thomas Aquinas,
Summa theologiae, 11 Tae, q. 151, a. 4.

% Cfr. Casagrande, La donna custodita cit., passim e, a riscontro, Mario Pilosu, La donna, la
lussuria e la Chiesa nel Medioevo, ECIG, Genova 1989. Sulla permanenza in eta umanistica e rina-
scimentale delle coordinate di fondo della pedagogia femminile classica e medievale cfr. Francesco
Sberlati, Dalla donna di palazzo alla donna di famiglia. Pedagogia e cultura femminile tra Rinasci-
mento e Controriforma, in «I Tatti Studies in the Ttalian Renaissance», vol. 7, 1997, pp. 119-174
(con una disamina della maggiore trattatistica pedagogico-letteraria cinquecentesca) e Id., Castis-
sima donzella. Figure di donna tra letteratura e norma sociale (secoli XV-XVII), Peter Lang, Bern
2007. Cfr. inoltre Marie-Frangoise Piéjus, Index chronologique des ouvrages sur la femme publiés
en Italie de 1471 d 1560, in Ead. et al., Images de la femme dans la littérature italienne de la Renais-
sance. Préjugés misogynes et aspirations nouvelles. Castiglione, Piccolomini, Bandello, Université de
la Sorbonne Nouvelle, Paris 1980, pp. 157-165, e Maria Luisa Doglio, Annali, in Galeazzo Flavio
Capra, Della eccellenza e dignita delle donne, a cura della stessa, Bulzoni, Roma 2001, pp. 123-136.
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nel vivo di quell’eta in cui, data la massima esteriorizzazione dei valori che vi
si riscontra, particolarmente grave di conseguenze poteva risultare I'infrazione
delle regole del decoro e dell’onore, le poetesse in questione si siano assunte la
liberta non solo di prendere pubblicamente parola (e dunque gia cosi grave-
mente contravvenendo al pudor regolatore della parola femminile) ma, altresi,
di riferire apertamente di cose reputate “vergognose” per antonomasia, dando
un significato positivo e primario a quello che succedeva al loro corpo, & un
interrogativo su cui ¢ utile riflettere.

Consideriamo innanzitutto la tradizionale dinamica del rispecchiamento
della vergogna fra I'interno della coscienza e 'esterno dell’altrui giudizio. Eb-
bene: al cospetto di queste donne che affermano anziché negare, esibiscono
anziché censurare ed elogiano anziché vituperare cio su cui si presume debba-
no andare ritegnose e pudiche — segnatamente, si ¢ detto, i segreti del corpo,
il diritto al piacere, i fasti dell’amore carnale e la possibilita di vivere amori
molteplici ma non per cid meno rispettabili — si dovra di necessita presup-
porre un fondamentale rifiuto, da parte loro, di interiorizzare le norme ab llo
tempore preposte a che una donna ottenga la considerazione del prossimo;
e si verifichera in parallelo la mancanza, fra la loro coscienza individuale e
quella collettiva, della complicita richiesta a garanzia del funzionamento del
“dispositivo” della vergogna®. In pratica, se & vero che per dare valore allo
sguardo sociale occorre riconoscersi in qualche misura da esso rappresentati/e,
e dunque attribuirgli autorevolezza concedendogli licenza di regolare i propri
comportamenti, si assiste nel caso delle poetesse in esame a un’imprevista alza-
ta d’'ingegno e a una spiazzante mossa di liberta: quasi che la consapevolezza di
essere da sempre normate senza mai avere goduto del beneficio di partecipare
alla creazione della norma che cosi da vicino le riguarda — cio che vale, peraltro,
relativamente alla vergogna cosi come a ogni altra passione o virtti — abbia reso
loro possibile abbandonare la partita e, spostatesi altrove, iniziarne un’altra.
Si direbbe insomma che si annunci qui quell’'urgenza di un’«etica della diffe-
renza sessuale» che solo molti secoli pit tardi sara posta all’ordine del giorno,
vivamente sollecitando la possibilita che le donne, da sempre «paralizzat[e]
nel [loro] divenire etico» poiché escluse per legge da una partecipazione atti-
va alla vita della citta, diano origine a un proprio ordine etico, procurandosi
I'«accesso [...] alla coscienza di sé e per sé» e colmando finalmente la mancanza
di un pensiero proprio su se stesse e sul mondo®.

67 Cfr. indicativamente Nussbaum, Nascondere ['umanita cit., pp. 250 sgg., e Tagliapietra, La
forza del pudore cit., pp. 123 sgg.

8 Luce Irigaray, Etica della differenza sessuale [1984], trad. it. di Luisa Muraro e Antonella
Leoni, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 86 e 99.
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E quindi la stessa Irigaray testé citata a fornire I'indicazione di un possibile
rivolgimento di segno per quanto riguarda anche il pesante legame fra vergogna
femminile e sessualita. Ella sostiene infatti che il percorso per arrivare al detto
pensiero su se stesse e sul mondo deve, per le donne, passare necessariamente
attraverso «l’amore del corpo», quel corpo che ¢ strumento conoscitivo per ec-
cellenza in quanto luogo stesso dell’'incarnazione e della simbolizzazione®. Per
disporre di una parola propria, per autosignificarsi, per accedere in sostanza al
simbolico (un simbolico, beninteso, che sia conforme alla loro esperienza) esse
dunque devono, dovevano, passare proprio per il corpo: andare cioe dritte allo
scontro con il non-dicibile di tutti i discorsi, con il grande nemico dell’etica in
quanto sede delle passioni e di quel piacere stesso che ¢ tratto distintivo tanto
della vergogna quanto del peccato’®, convertendo in fonte di inesplorate forme
di grandezza e potenza cio che si considerava il ricetto di tutte le umane — e
femminili in ispecie — fragilita e imperfezioni.

Quel corpo cosi spettacolarmente vivo ed eloquente, cosi emotivo e dirom-
pente, non trascurabile e non tacitabile nel quale le donne si sono (e gli uomini
le hanno) riconosciute ab origine — cid di cui testimonia I’associazione, per non
citare che uno dei piti remoti capisaldi misogini della nostra vicenda culturale e
restando, sempre, in tema di vergogna — fra la race des femmes e la razza canina,
data la proverbiale spudoratezza dell’animale piu incontinente del bestiario
greco’! —si ¢ dimostrato dunque anche per le “cortigiane oneste” del Rinasci-
mento il luogo da cui partire e il 7zediun: da far valere per entrare, con tutta
la forza d’urto necessaria, nel discorso e nel simbolico, conquistando per suo
tramite una/la propria parola ed eleggendo il corpo a titolare e responsabile di
quella parola stessa. Il corpo, non marginalizzato né cancellato dal discorso; il
corpo riconosciuto, senza dualismi e senza scissioni, come ci0 a cui I'esistenza
necessariamente inerisce, dimensione costitutiva dell’essere e luogo di radica-
mento della soggettivita; il corpo cosi presente, invadente e qualificante nella
letteratura delle cortigiane dice dunque di quel succitato desiderio femminile
di immagini proprie «venuto alla potenza del suo manifestarsi»’?, e di una
soggettivita capace finalmente di dare conto di se stessa in quanto incarnata e

9 Tvi, p. 84 e passin.

70 Cfr. Silvana Vecchio, I/ piacere da Abelardo a Tommaso, in Casagrande - Vecchio, Passion:
dell’anima cit., pp. 221-241, pp. 221-222.

"1 Cfr. Nicole Loraux, Sur la race des femmes et quelques-unes de ses tribus, in «Arethusa», vol.
11, n. 1-2, Spring and Fall 1978 (Wowmzen in the Ancient World), pp. 43-87, e Cristiana Franco,
Senza ritegno. Il cane e la donna nell immaginario della Grecia antica, 11 Mulino, Bologna 2003.

72 Adriana Cavarero, La passione della differenza, in Storia delle passiont, a cura di Silvia Vegetti
Finzi, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 279-313, p. 307.
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in un corpo di donna”. Cio che peraltro le maggiori rappresentanti della de-
vozione femminile fra Due e Cinquecento, con la loro spettacolare somatizza-
zione dell’esperienza religiosa, la profferta fisicita dei loro atti di venerazione e
I'intensa qualita corporea della loro spiritualita avevano gia ampiamente messo
in luce, rimanendo inascoltate nell’indicare nel corpo una straordinaria risorsa
anche per cio che pertiene alla vita dello spirito’.

I corpi di Gaspara Stampa, Tullia d’ Aragona, Veronica Franco, Louise Labé
sono corpi che sanno dunque propriamente accedere al registro della signi-
ficazione, giacché al corpo queste poetesse affidano la propria originalita e
di esso fanno il luogo primario della propria rappresentazione. Si pud ben
comprendere quanto la vergogna, qualora fosse malauguratamente rientrata
nel loro orizzonte di esperienza, avrebbe nuociuto al loro progetto, tacitandole
senz’altro o al massimo concedendo loro di esprimersi in aderenza al rico-
nosciuto «modello di valore per una poesia d’amore al femminile»”: quello,
per intendersi, improntato a modestia, castita e pudicizia (e volendo anche a
«Continenza, [...] Verecundia, Onestade, [...] Puritade») rappresentato dai
pur magistrali esempi di Veronica Gambara e Vittoria Colonna’®. Proprio elu-
dendo l'ordine etico della vergogna — che, come si ¢ detto, nel paradigma
femminile sarebbe insieme vergogna della parola, vergogna del corpo e della
parola stessa del corpo — si puo dire infatti che queste soggettivita poetiche
si siano promosse all’esistenza, dandosi un profilo nuovo quanto eslege e per
cio stesso capace, potenzialmente almeno, di prefigurare un’intera riorganiz-
zazione dell’universo emozionale, una proficua ridefinizione dei margini della
tradizione lirica e una robusta revisione del rapporto fra i sessi.

Tuttavia, con ogni evidenza i tempi non erano ancora da cio, e a Rinascimen-

7 In linea con quello che nel secolo XX si riconoscera come materialismo femminista, facente
capo a Judith Butler, Nancy C.M. Harstock, Jessica Benjamin, Jane Flax, Adrienne Rich, Donna
Haraway e altre pensatrici, avverse al dualismo mente-corpo in quanto abitudine mentale che
«mutila il potere creativo del pensiero e [...] da un’immagine impoverita e inibitrice di cid che
significa pensare»: cfr. Rosi Braidotti, Verso un altro materialismo, in Ead., Dissonanze. Le donne e
la filosofia contemporanea [1991], trad. it. di Elvira Roncalli, La Tartaruga, Milano 1994, pp. 251-
270, citazione da p. 258. Della stessa autrice, anche Su/ materialismo corporeo contemporaneo, in
«Psicologia di comunita», n. 2, 2010 (Discorsi sui generi: tra differenze e diseguaglianze), pp. 87-96.

74 Cfr. Caroline Walker Bynum, Corpo femminile e pratica religiosa nel tardo medioevo, in Donne
e fede, a cura di Lucetta Scaraffia e Gabriella Zarri, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 115-156.

> Zancan, Venezia e il Veneto cit., p. 711.

76 Con riferimento a Giordano Bruno, Spaccio de la bestia trionfante [1584], in 1d., Dialoghi
filosofici italiant, a cura di Michele Ciliberto, Mondadori, Milano 2000, pp. 457-670, p. 627: «Va
a giongersi con la Vergine [la costellazione, n.d.r.] la Continenza, Pudicizia, Castita, Modestia,
Verecundia, Onestade, che trionfano nel campo della Puritade». Sui due (almeno) modelli di
comportamento amoroso e poetico delle rimatrici del Cinquecento cfr. il mio Poetriarum octo
fragmenta, saggio introduttivo a Lzriche del Cinguecento cit., pp. 9-23.
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to concluso e a carnevale finito’’ si & chiusa anche, se non altro provvisoriamen-
te, la loro esemplare e promettente esperienza, cui & subentrata quella di altre
e diverse sperimentatrici dell’“onesta” e della “virtt” nell’oramai inarrestabile
corso della storia del femminile ingegno’®.

8. Anima mea non est ego

Resterebbe da domandarsi, a norma di un diligente protocollo metodologico,
quali elementi di incoraggiamento o di supporto al loro inedito discorso amo-
roso le “cortigiane oneste” abbiano potuto eventualmente reperire all’'interno
del loro stesso orizzonte culturale. Non fosse che un simile interrogativo indur-
rebbe a setacciare in lungo e in largo i repertori di tutti i generi letterari della
tradizione fra Quattro e Cinquecento per dover giungere, infine, a constatare
che pressoché niente ¢ potuto risultare sufficientemente probante e decisivo
agli effetti della performance di queste poetesse d’amore. Certo, ’'animatissimo
dibattito cinquecentesco de mulieribus, che registra I'opposizione di ammirati
filogini e di feroci misogini in intenso fermento a causa dell'imprevista, pervasi-
va presenza femminile nella vita sociale e intellettuale dell’epoca, non mancava
quantomeno di predisporre un habitat favorevole alle mutazioni che si andava-
no producendo nella “razza” femminile. E tuttavia né I’autorevole parola dello
spregiudicato Cornelio Agrippa (De nobilitate et praecellentia foeminei sexus,
1529) né quella del suo “replicante” Ludovico Domenichi (La nobilta delle
donne, 1546), del suo traduttore Alessandro Piccolomini (Dialogo nel quale si
ragiona della bella creanza delle donne o La Raffaella, 1539) o di altri fra i pitt
illuminati interpreti della guerelle des femnmes come Galeazzo Flavio Capella
(Della eccellenza et dignita delle donne, 1525), Sperone Speroni (Dialogo d’a-
more, 1542) o Federico Luigini (I/ libro della bella donna, 1554), bastarono a
contrastare la fondamentale tendenza normativa e repressiva che la letteratura
pedagogica in materia di vite femminili conservava’; cosi come queste mede-

77 Cfr. Dionisotti, La letteratura italiana nell etd del Concilio di Trento cit., p. 238, dove I'autore
discute, per contraddirla, I'ipotesi di «una reclusione quaresimale delle povere donne dopo il
carnevale profano del Rinascimento».

78 Con riferimento ai modelli di vita femminile indipendente proposti, rispettivamente all’inseg-
na della verginita, dell’omosessualita, della monacazione volontaria /o studiosa, della professione
teatrale, della “pedanteria” ovvero del blustocking e del “preziosismo”, dalle personalita paradig-
matiche di Moderata Fonte (Venezia 1555-1592), Maddalena Campiglia (Vicenza 1553-1595),
Angela Tarabotti (Venezia 1604-1652) e Juana Inés de la Cruz (Nepantia 1648-Citta del Messico
1695), Isabella Andreini (Padova 1562-Lione 1604) e Margherita Costa (Roma 1600 ca.-1657 ca.);
Mary Astell (Newcastle 1666-Londra 1731), Madeleine de Scudéry (Le Havre 1607-Parigi 1701).

7 Steso dapprima in latino verso il 1509 e poi impresso ad Anversa nel 1529, il trattato di
Agrippa fu pubblicato in Ttalia dall’editore veneziano Gabriel Giolito de’ Ferrari nel 1549, col
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sime voci non ottennero che un parziale risultato nel contraddire la diffusa
vocazione dei letterati di corte, il Castiglione 77z primis, a considerare le donne
come «cifre stilistiche» atte a impreziosire di un necessario ornamento la vita
di palazzo e i rituali dell’aristocrazia®. Allo stesso modo, comprensibilmente
non riusci di profitto alcuno il repertorio specifico dei testi in elogio delle cor-
tigiane, che fra 'encomio paradossale del Giordano Bruno del Candelaio, 1a
leggendaria e perduta orazione di Antonio Brocardo e le iperboliche Stanze in
lode delle pin famose cortigiane di Venegia di Marco Bandarini®! (escludendo

titolo Della nobilta et eccellenza delle donne, nella traduzione di Alessandro Piccolomini. Si ram-
mentera che esso costituisce in origine una coraggiosa opposizione al clima di feroce misoginia
instauratosi a partire dalla pubblicazione del Malleus maleficarum (1487) dei padri domenicani
Heinrich Institor (Krdmer) e Jacob Sprenger, noto come I/ martello delle streghe. Per un’edizione
moderna cfr. Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, De nobilitate et praecellentia foeminei
sexus, édition critique d’apres le texte d’Anverse 1529, sous la directione de Roland Antonioli,
Droz, Geneve 1990. Cfr. quindi Ludovico Domenichi, La nob:lta delle donne, Venezia, per i tipi di
Giolito de’ Ferrari, 1546; Alessandro Piccolomini, Dialogo nel quale si ragiona della bella creanza
delle donne o La Raffaella, Venezia, presso Curtio Navo e fratelli, 1539; Galeazzo Flavio Capella,
Della eccellenza et dignita delle donne, Roma, per Francesco Minizio Calvo, 1525, poi Venezia,
presso la tipografia di Gregorio de Gregori, 1526 (sull’opera dell’autore, noto altresi come Capra,
cfr. supra, nota 66); Sperone Speroni, Dialogo d’amore, in 1d., Dialogi, Venezia, per gli eredi di Al-
do, 1542 (di cui supra, nota 29); Federico Luigini, I/ libro della bella donna, Venezia, presso Plinio
Pietrasanta, 1554. Per uno sguardo d’insieme, cfr. Trattati del Cinquecento sulla donna, a cura di
Giuseppe Zonta, Laterza, Bari 1913.

80 Cfr. Sbetlati, Dalla donna di palazzo alla donna di famiglia cit., pp. 127-129, dove a proposito
della “stilizzazione” delle vite femminili si legge (p. 127): «La vita sociale della donna di mondo del
Rinascimento si costruisce artificialmente come una biografia in cui ¢ dislocato il reticolo memora-
bile dei modelli esemplari da imitare e replicare. Ogni gesto, ogni parola rinvia ad un testo, ad una
citazione. Vivendo, essa riscrive un’esistenza femminile preesistente ritenuta esemplare e dunque
degna di essere imitatax». Su cid cfr. anche Marina Zancan, La donna e il cerchio nel «Cortegiano»
di Baldassar Castiglione. La funzione del femminile nell immagine di corte, in Nel cerchio della luna.
Figure di donna in alcuni testi del XV secolo, a cura della stessa, Marsilio, Venezia 1983, pp. 13-56.

81 Cfr. Giordano Bruno, Candelaio, a cura di Giorgio Barberi Squarotti, Einaudi, Torino 1964:
«V.S. sa che in Ttalia non & come in certi paesi oltramontani, dove [...] sono perseguitati que’ che
vanno a cortiggiane. Cqua, come in Napoli, Roma e Venezia, che di tutte sorte di nobilta son fonte
e specchio al mondo tutto, non solamente son permesse le puttane, o corteggiane, come vogliam
dire, [...] secondo le leggi civili e monicipali, ma ancora sono instituiti i bordelli, come fussero
claustri di professe [...]. Oltre che, alle prefate puttane [le cittadi] portano grandissimo rispetto
[...]. La consuetudine, dunque, d’Ttalia ed altri non barbari paesi [...] non solamente comporta e
dissimula tali eccessi, ma anco si forza di coprirli. Onde, in certo modo, son da lodare quei che
permettono i bordelli, per li quali si ripara a’ massimi inconvenienti che possono accadere in nostre
parti» (pp. 131-134). Sull’orazione perduta del Brocardo cfr. Antonello Fabio Caterino, Congettur-
are su un testo assente: il caso dell’ «Orazione in laude delle cortigiane» di Antonio Brocardo, https://
samgha.me/2013/04/01/congetturare-su-un-testo-assente-il-caso-dellorazione-in-laude-del-
le-cortigiane-di-antonio-brocardo/. Sull’'opera di Marco Bandarini, Stanze del poeta in lode delle
pial famose cortegiane di Venegia (che, custodita in unico esemplare presso la British Library senza
indicazione di data né di luogo di edizione, si presume pubblicata a Venezia negli anni Quaranta
del Cinquecento) cfr. Fabien Coletti, Aux antipodes de la littérature «antiputtanesca» vénitienne:
les «Stanze in lode delle pii famose cortigiane di Venegia» di Marco Bandarini, in «Revista interna-
cional de culturas y literaturas», n. 1, 2014, pp. 1-34 (con edizione critica del testo).
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da questa cerchia I’Aretino che pure, in forza del presunto «fondo di ama-
rezza e di umana comprensione» del suo Dzzlogo, ambirebbe accostarvisi®?),
si riduce a un inconsistente tentativo di mediazione nei confronti di un feno-
meno dalle proporzioni esorbitanti quale ¢ stato quello della prostituzione in
eta rinascimentale. Fenomeno a monte anche della fortunata letteratura detta
antiputtanesca, che con insperata larghezza di vedute viene riconosciuta oggi
quale segno di crisi della coscienza maschile nonché di risentimento di un’ari-
stocrazia bisognosa di ridefinirsi®.

Per dare conto dell’ardimento di cantare 'amore dei sensi, e di sostener-
ne la legittimita, mostrato dalle poetesse-cortigiane (cio che, come si & detto,
sembra porsi all’origine del loro stesso divenire scrittrici) risulterebbe sem-
mai pit proficuo esplorare la tradizione erotica e “voluttuosa” della lirica fra
Quattro e Cinquecento, soprattutto la dove i classici latini — Ovidio 77z primis,
ma nondimeno Properzio, Tibullo, Catullo e per altri versi Lucrezio — giun-
gono a irrorare con la loro idea positiva dell’amore, parca di risvolti misogini,
un terreno che resta fondamentalmente inadatto al loro assorbimento, dato
il peso incombente della lezione petrarchesca e della dottrina neoplatonica
per suo tramite imperante®. Una tradizione che, infatti, appare testimoniata
da un’esigua quantita di awuctoritates, fra le quali — tolto il Pontano del Par-
thenopeus sive Amores (1455-1458), autentico manifesto di «elegiaca lascivia»
gelosamente custodito nei meandri della tradizione umanistica latina® — non
si annovereranno forse molti piti campioni in aggiunta a quelli, gia menzionati

82 Cfr. Paolo Procaccioli, «Ragionamento» e «Dialogo» di Pietro Aretino, in Letteratura italiana,
sotto la direzione di Alberto Asor Rosa, Le Opere. 1I. Dal Cinquecento al Settecento, Einaudi, To-
rino 1993, pp. 353-379, p. 361. Con I’ Aretino resta esclusa per intero, dalla presente riflessione, la
letteratura “antiputtanesca” del secolo XVI di cui alla nota successiva.

8 Cfr. nell’ordine Fabien Coletti, La cortigiana e il pedante: due «topoi» rinascimentali a con-
fronto, in «Meretrici sumptuose», sante, venturiere e cortigiane. Studi sulla rappresentazione della
prostituzione dal Medioevo all etd contemporanea, a cura di Monica Biasiolo et al., Litverlag, Ziirich
2019, pp. 55-62, p. 61 e passim, e Paolo Pucci, Decostruzione disgustosa e definizione di classe nella
«Tariffa delle puttane di Venegia», in «Rivista di letteratura italiana», XXVIII, 1, 2010, pp. 29-49,
pp. 34-37 e passim. 1l celebre poemetto del 1535 ¢ reso disponibile dalla brillante edizione La
Tariffa delle puttane di Venegia, a cura di Danilo Romei, Banca dati «Nuovo Rinascimento», 2020
(www.nuovorinascimento.org). Utile da consultare in materia Sesso nel Rinascimento. Pratica, per-
versione e punizione nell'ltalia rinascimentale, a cura di Allison Levy, Le Lettere, Firenze 2009.

84 Tradizione su cui cfr. Beatrice Bartolomeo, Linee tematiche sensuali nella livica di ispirazione
petrarchesca del Quattrocento: alcuni esempt, in Le forme della tradizione lirica, a cura di Guido
Baldassarri e Patrizia Zambon, Il Poligrafo, Padova 2002, pp. 37-60. Per uno sguardo d’insieme
sulla fortuna coeva dei classici latini cfr. Antonio La Penna, La letteratura latina del primo periodo
augusteo, Laterza, Bari 2013.

8 Cfr. Antonietta Tacono, Autoritratti e ritratti di un poeta d’amore del Quattrocento: Giovanni
Gioviano Pontano, in La letteratura italiana e le arti, a cura di Lorenzo Battistini et «/., Adi editore,
Roma 2018, pp. [1-11]. Di riferimento I’edizione Giovanni Gioviano Pontano, Poesie latine, a cura
di Liliana Monti Sabia, Einaudi, Torino 1977, 2 voll.
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rispettivamente a proposito di Veronica Franco e di Gaspara Stampa, dell’A-
riosto prebembiano e del Boiardo lirico, sulla cui statura di poeti erotici le
ricerche hanno preso felicemente avvio®.

Un discorso non dissimile ¢ quindi quello che riguarda la pur fiorentissima
trattatistica e dialogistica amorosa, dove nella prima meta del secolo ¢ in atto
uno strenuo tentativo di far convivere I'ideale dell’amore platonico con I'ur-
genza e la forza, positivamente riconosciute, dell’amore sensuale, e di ridare
dignita a quel corpo che nelle sacre scritture ficiniane era considerato som-
mo impedimento alla fruizione del bene®. E se 'atmosfera generale di questa
produzione risente, secondo 'opportuno rilievo di alcuni, dei potenti effetti
della lezione boccacciana e delle ricadute, sul piano dell’esperienza, di quel
«grand[e] manual[e] di comportamento amoroso» che ¢ il Decamzeron, model-
lo antitetico a quello proposto dall’autore dei Fragmenta e dotato di «uno stra-
ordinario potere modellizzante» collegato strettamente «alla “struttura” del
discorso erotico che lo sottende»®, resta che essa ¢ orientata a procedere verso

86 Su Boiardo, a quanto citato supra, nota 53, si aggiungera il pionieristico Denise Alexandre-
Gras, Le «canzoniere» de Boiardo du pétrarquisme a Uinspiration personelle, Publications de 1'U-
niversité de Saint-Etienne, Saint-Etienne 1980; sull’Ariosto, cfr. almeno Maiko Favaro, Giochi di
prospettive: le «Rime» di Ariosto fra petrarchismo e classicismo, in «Humanistica», V, 2, 2010 [ma
20111, pp. 123-131, e Alberto Roncaccia, Ariosto petrarchista: appunti sul sonetto «Aventuroso
carcere soave», in «Italique. Poésie italienne de la Renaissance», XV, 2012, pp. 149-161. Si tratta
tuttavia di una tradizione ancora debolmente focalizzata, per la cui ricostruzione si dovra tener
conto di altre sparse auctoritates e, in particolare, del qui pluricitato (cfr. supra, nota 7 e passim)
Benedetto Varchi, titolare a sua volta di una fase poetica prebembiana, giovanile e parallela al
lavoro di volgarizzamento di testi classici da lui compiuto. Cfr. sul tema Franco Tomasi, «Mze rime
nuove non viste ancor gid mai ne’ toschi lidi». Odi ed elegie volgari di Benedetto Varchi, in Varchi
e altro Rinascimento. Studi offerti a Vanni Bramanti, a cura di Salvatore Lo Re e Franco Tomasi,
Vecchiarelli, Manziana (Roma) 2013, pp. 173-214, con in appendice I'edizione dei testi del mano-
scritto T (codice 981 della Biblioteca Trivulziana di Milano) fra i quali segnalo Ielegia O semzpre
verds, trionfanti allor: (I1.1), in lode di una notte d’amore e dell’amplesso che I’ha resa gloriosa
(«Felice notte, in ch’io conobbi intero / quanto sa far amor», vv. 46-47).

87 Grazie a testimoni, pur ciascuno a suo modo inquieto, quali Agostino Nifo (De pulchro et amore,
1529, su cui Ennio De Bellis, I/ «De Amore» di Agostino Nifo e il concetto di «cupiditas» nella rifles-
sione aristotelica del X VI secolo, in «Bruniana & Campanelliana», vol. 20, n. 1, 2014, pp. 227-237);
Leone Ebreo (Dialoghi d’amore, 1535, analizzati con perizia da Marco Ariani, «[zago fabulosax». Mito
e allegoria nei «Dialoghi di amore» di Leone Ebreo, Bulzoni, Roma 1984); il citato (supra, note 29 e
79) Sperone Speroni, Dialogo d’amore (a stampa, come si disse, nel 1542 ma composto un decennio
avanti); Francesco Patrizi (I/ Delfino ovvero del bacio, 1570 ca., e L'amorosa filosofia, 1577, su cui
Cesare Vasoli, «'amorosa filosofia» di Francesco Patrizi e la dissoluzione del mito platonico dell amore,
in «Rivista di Storia della Filosofia», vol. 43, n. 3, 1988, pp. 419-441), tutti comprensibilmente sulla
scia di Pietro Bembo, G/7 Asolani (1505). Il complessivo insorgere di tensioni di pensiero contrastan-
ti, alcune delle quali meno rigidamente dualistiche nella concezione dell’'individuo e piti propense a
valorizzarne I'unita di corpo e spirito, da conto del titolo di questo paragrafo, tratto dal Comzmentario
a 1 Corinzi 15 (Expositio et lectura super epistolas Pauli Apostoli) di Tommaso d’Aquino.

88 Alberto Asor Rosa, La fondazione del laico, in Letteratura italiana, sotto la direzione dello stes-
so, V. Le Questioni, Einaudi, Torino 1986, pp. 17-124, p. 26. Per la citazione successiva ivi, p. 33.
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una gestione migliore e pitt «sana» del desiderio maschile, e che la «nuova
morale», poggiante sulla collocazione dell’eros al centro di un sistema di valori
connesso con la nascita della letteratura volgare, riguarda solo obliquamente, e
solo ambiguamente, il genere femminile®. Nondimeno, per quanto riguarda il
cosiddetto realismo erotico boccacciano si tratta senz’altro di una terza «mac-
china eccellente» in fatto di produzione di pensiero e di poetiche, degna di ag-
giungersi a quelle due — il codice della cortesia e 'amor platonico — individuate
come attive nella prima etad moderna da un Lucien Febvre significativamente
alle prese con la ricomposizione in uno dei due profili, di poetessa cristiana e
di novellatrice licenziosa, di Margherita di Navarra, giudicata per questo suo
duplice volto «uno degli enigmi pit irritanti del suo secolo»®.

Si diceva dunque delle limitate risorse utili al discorso delle “cortigiane one-
ste” rinvenibili nella trattatistica amorosa primo-cinquecentesca, dove, ana-
logamente a quanto accade nella lirica, pochi nomi di riferimento possono
evocarsi e il primo € senz’altro, a parere di chi scrive, quello di Mario Equi-
cola, precettore di Isabella d’Este e poi segretario di Federico II alla corte dei
Gonzaga, autore del fortunatissimo De natura de amore (Venezia, per Lorenzo
Lorio da Portes, 1525): uno dei primi trattati d’amore in volgare comparsi
nel Cinquecento e contenente, nel suo libro IV, una teorizzazione dell’amore
stesso «sorprendentemente antagonista [di] quella promossa dalla dominante
filosofia neoplatonica ficiniana»”!. Celebrazione entusiasta dell’amore terreno,
sentito come esperienza di «amicizia grande» (c. 1227r) fra corpo e anima non-
ché di potenziamento delle facolta intellettuali (giacché esso «anche [...] esalta
la nostra mente e di nobilissime imprese la fa capace», c. 1257); riabilitazione
dei sensi tenuti in minor pregio da Ficino e, fra tutti, del denigratissimo tat-
to, riconosciuto per contro il tramite di un «sommo, precipuo, e veementissi-

8 Vigente il «doppio standard» regolatore dell’esperienza del desiderio, su cui cfr. il classico
Keith Thomas, The Double Standard, in «Journal of the History of Ideas», vol. 20, n. 2, aprile 1959,
pp. 195-216. Di orientamento in tal senso Adriana Chemello, Donna di palazzo, moglie, cortigiana:
ruoli e funzioni sociali della donna in alcuni trattati del Cinquecento, in La Corte e il «Cortegiano».
1. Un modello europeo, a cura di Adriano Prosperi, Bulzoni, Roma 1980, pp. 113-132.

0 Lucien Febvre, Amor sacro amor profano. Margherita di Navarra: un caso di psicologia nel
’500 [1944], trad. it. di Maria Occelli, Cappelli, Bologna 1980, citazioni dalle pp. 262 e 28. Su
Margherita, la sua personalita contesa fra Erasmo e Boccaccio (cfr. ivi, p. 238) e il suo Eptameron,
sorta di nuovo Sizzposio e insieme di francese Decamzeron, il testo di Febvre resta fondamentale.

o1 Graziella Del Ciuco, I/ «De natura de amore» di Mario Equicola con particolare riferimento
al quarto libro, tesi di Master of Arts in Italian Literature, The University of Alberta, Fall 1987,
p. V. Il volume contiene, alle pp. 94 sgg., la riproduzione del quarto libro dell’editio princeps del
testo (Mario Equicola, Libro de natura de amore, Venezia, Lorenzo Lorio da Portes, 1525), cc.
11971600, da cui qui si cita. La stessa studiosa ne ha approntato quindi I'edizione moderna (Mario
Equicola, De natura de amore. Libro quarto, a cura di Enrico Musacchio e Graziella Del Ciuco,
Cappelli, Bologna 1989).



Le invereconde. Riflessioni sulla vergogna nella poesia del Rinascimento | 91

mo piacere, massimo e sopra gli altri voluttuosissimo» (7bid.); magnificazione
dell’unione dei corpi, da cui «seguita moto giocondo, e da li un piacere che
tutto 'l corpo diletta con soave movimento, tanta dolcezza gli viene, ch’altra
maggiore quasi non sente» (c. 126r); valorizzazione suprema, infine, dell’ac-
me del piacere e dell’estasi amorosa, restituita in termini che sensibilmente
risentono insieme della dantesca «punta del disio» e del boccacciano «ultimo
valor» di amore:

desiderio umano non puo terminare se non in quell’ultimo che si puo appetire,
dove la mente oltre non si estende né possa pitl avanti procedere (c. 2217)%,

il libro dell’Equicola raduna infatti un persuasivo novero di argomenti utili a
rivendicare la piena dignita della componente erotica dell’esperienza amoro-
sa, consegnando a una prosa efficace e limpida una precisa cognizione dell’e-
ponima e misteriosa «natura» dell’amore. Un amore che finalmente sembra
«trovalre] in sé la propria giustificazione»”, che non simula né surroga né rin-
via ad altra e ideale dimensione di se stesso stante, evidentemente, la pienezza
di senso che ¢ in grado di garantire, nel suo accertato essere causa di benessere
fisico, psichico e intellettuale dell’individuo. Giacché, afferma I’autore con un
giro di frase che rammenta il paradigmatico condizionale di Francesca («noi
pregheremmo lui de la tua pace», Inf. V 92),

Loderei astinenza e castita, come & sempre in ogni eta lodabile e cosa santissima,
ma scrivendo non posso dire se non quel che il luogo richiede e cosi dico che per
I'astinenza e ritenzione troppa si genera mestizia e infermita (c. 1257).

Si direbbe insomma che nel trattato del’Equicola siano abbastanza co-
piosamente reperibili motivi di supporto alla poetica amorosa delle rimatrici
“cortigiane”, e che in esso meglio che altrove si ravvisino elementi atti ad inco-
raggiare uno statuto cosi poco conforme agli imperanti dettami petrarcheschi,
platonizzanti, ficiniani e bembiani quale ¢ quello che sostiene la loro poetica.
11 caso dell’Equicola infatti, pur abbastanza isolato nella tradizione cinquecen-
tesca dei trattati d’amore, e rappresentativo di una linea di pensiero senz’altro
minoritaria, si direbbe tuttavia il piti autorizzato e potente testimone di quella
nuova sensibilita che in questa sede si va tentando di contornare: rappresentan-

%2 Per un primo approfondimento cfr. Lino Pertile, La punta del disio. Semantica del desiderio
nella «Commedia», Cadmo, Firenze 2005, e Zanato, Provare «['ultimo valor» di amore cit.

% E la tesi di fondo di Del Ciuco, I/ «De natura de amore» di Mario Equicola con particolare
riferimento al quarto libro cit. (citazione da p. 83), alla quale qui ci si attiene.
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do esso quanto di meglio si possa reperire, per lo meno a un primo censimento,
per iniziare a dar conto di quella sorta di controcultura dell’amore che le “cor-
tigiane oneste” rappresentano, per la quale si sono coniate le solo parzialmente
efficaci definizioni di «antipetrarchismo», «a-petrarchismo» et simzilia, e alla
quale occorrera prestare di qui innanzi una meno corriva attenzione.

9. La Grande Vergogna

La presenza assai modesta della vergogna nella lirica delle poetesse qui in esa-
me si spiega dunque in base a molteplici ragioni. Passione (o virtu) tradizional-
mente confacente alle donne — una per tutte la sposa del Cantico la cui vere-
cundia, mentre ne segnala I'umilta, subdolamente ne incrementa la bellezza* —,
secolare strumento di controllo delle loro vite e delle loro menti in quanto
baluardo per eccellenza, o guardia del corpo addirittura, della loro castita®,
essa fungeva da evidente ostacolo sul percorso di coloro che aspirassero non
solo a inserirsi nella comunita sociale, infrangendo il confine delle mura e del
silenzio domestici, ma a parteciparvi come possibili protagoniste sotto il pro-
filo dell’arte e della cultura: per di piu in forza di un discorso che, mentre non
poteva esimersi dal trattare d’amore, allo stesso tempo non poteva trascendere,
in materia d’amore, i diritti del corpo. La vergogna, da sola, avrebbe dunque
potuto tenere in scacco tutti gli estremi del loro progetto, procedendo secon-
do la sua specialita che da sempre ¢ quella di incastrare il soggetto fra i suoi
desideri e i loro divieti. Non fosse stato per la chiarezza con cui le poetesse-
cortigiane hanno posto al centro della loro mappa di valori, o se si vuole della
loro “etica”, I'istruzione, I’educazione e la capacita di esprimersi in aderenza al
proprio essere, assurgendo con una sola mossa all’esistenza sociale e simbolica.
Giacché nel loro codice I'essere “oneste”, “onorate” e “virtuose” coincide in
tutto con I'essere colte e col partecipare con successo alla vita intellettuale, «la
nobilta nelle lettere» rivelandosi «un evento simbolico di rilevanza equipara-
bile alla nobilta di nascita»®°.

94 Cfr. Vecchio, La vergogna tra passione e virta cit., p. 269, che discute i passi di Ambrogio
(Ambrosius Mediolanensis, De officiis, I, XVIIL, 69) e di Bernardo di Chiaravalle (Bernardus
Claraevallensis, Tractatus de ordine vitae, I1, 5) concernenti la Sulamita del Cantico dei cantici.

9 Cfr. Vecchio, La vergogna tra passione e virtd cit., p. 272. Si legga esemplarmente, nella
sistemazione tardo-secentesca del rinomato frate cappuccino Gaetano Maria da Bergamo, Le
quattro virti cardinali, con le virtal annesse, e co’ vizi opposte, capitolo XII, paragrafo IX (p. 191
dell’edizione Remondini, Venezia 1752): «Alla Virtt della Castita si aggiunge compagna, tutrice
e custode la Pudicizia, inclita Virtd, che trae il suo nome da quel Pudore, ch’e significante la
Verecondia, ed insiste a moderare tutte le veneree dilettazioni, che hanno pit del turpe, e del
Vergognoso.

% Adriana Chemello, Moderata Fonte, in Le stanze ritrovate, a cura di Antonia Arslan ez al.,
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Prive di “vergogna” nel senso di ritegno, pudore, verecondia e chi piu
ne ha piti ne metta, queste autrici testimoniano pero di almeno una e specifica
declinazione di questa multiforme ed elastica passione, ovvero di quella specie
nobile e ammirevole fra tutte che & la “vergogna” della propria inadeguatezza
rispetto al proprio stesso e grandioso progetto di realizzazione di sé, di cui co-
me diremo esse rispondono essenzialmente al proprio Socrate (ovvero alla pro-
pria Diotima) interiore. Si tratta per loro, nella fattispecie, di evitare di doversi
“vergognare” della propria scrittura, qualora la riconoscano o la sospettino di
una qualita insufficiente a rappresentare e perseguire I'impresa che sottende
e l'obiettivo che si prefigge. Certo, ¢ un atteggiamento che intercetta e pud
facilmente sovrapporsi al topos della sfiducia nei propri mezzi espressivi, di
consolidata tradizione e pressoché immancabile — e pour cause — in una poesia,
quale quella femminile, al suo debutto nella societa letteraria®. Tuttavia lo si
assume qui nella sua letteralita, per quello che registra di una comprensibile
tensione, da parte delle autrici, a realizzare testi di qualita e a non mancare di
conseguenza la loro grande occasione.

Di questa postura vi € nitida traccia sia in Tullia d’Aragona che in Veronica
Franco, di entrambe le quali si & sottolineato nei precedenti paragrafi il po-
deroso investimento ai fini di un adeguato riconoscimento pubblico. «Prego
vostra signoria», scrive ad esempio la prima in una lettera a Benedetto Varchi,
alle cui cure affida un sonetto che necessita di emendamentti,

che mi faci grazia di ridurllo tale che io ardischi mandarllo nella invitta sua mano
senza havermi arrosire.

E in analoga circostanza:

hor hora mi & venuto partorito il sonetto che in questa carta medesima gli mando
[...], accio ancora da vostra signoria sia piti scusato il poco saper mio, et giudizio,

Eidos, Mirano-Venezia 1991, pp. 69-82, p. 71. Cfr. inoltre Diana Robin, Courtesans, Celebrity,
and Print Culture in Renaissance Venice: Tullia d’ Aragona, Gaspara Stampa, and Veronica Franco,
in Italian Women and the City, edited by Janet Smarr and Darla Valentini, Fairleight Dickinson
University Press, Madison 2003, pp. 35-59.

7 Sono le «formule di umilta», fra le manifestazioni della agritio propriae imbecillitatis di antica
tradizione di cui in Ernst Robert Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino [1948], ed. it. a
cura di Roberto Antonelli, La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 455-459. Per alcune tracce di tali
formule nella lirica femminile, cui andra con profitto riservata un’attenta riflessione, cfr. Luciana
Borsetto, Narciso ed Eco. Figura e scrittura nella livica femminile, in Il furto di Prometeo. Imitazione,
scrittura e riscrittura nel Rinascimento, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1990, pp. 105-177.
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et pit aiutato il suo bisogno [...]. Et se non fussi che m’é nota la sua bonta essere
infinita [...], io fin di qui mi vergognerei’®.

Mentre in parallelo la sua corrispondenza in versi si presenta costellata di
dichiarazioni di penosa insufficienza di stile e nondimeno di fieri, irriducibili
propositi di porvi rimedio, al fine di renderlo piti che mai adeguato e all’altezza
del compito”.

La medesima condotta si registra quindi in Veronica Franco, che testimonia
a sua volta fra rime e lettere di un “timore di infamia” strettamente legato
all’esperienza della scrittura, e al fermo progetto di non smentire nell’opinione
degli altri 'immagine di sé come donna d’ingegno. Esplicito fra tutti il passo di
una missiva diretta all’ammiratore che le ha reso omaggio in prosa e in versi, e
al quale ella bramerebbe volgersi in condegna attitudine:

To m’apparecchio dileggere cose [...] maravigliose e sopraumane, con mio dolce
gusto e con nobile profitto nella volonta dell’imparare. E oh avessi io che darle
a leggere in contracambio, che [...] non avesse da vergognarsi di venir alla pre-
senza degli uomini!'®

Mentre altrettanto e pit intollerabile «onta» le procura 'uomo amato e infe-
dele che si fa beffe, si noti, non tanto della sua persona quanto della sua opera,
crudelmente deridendola in compagnia della nuova amante:

Lassa, la notte e ’l di far prose e versi
non cesso in varia forma, in vario stile,
sempre a un oggetto col pensier conversi;

e s’ha quest’opre il mio signor a vile,
men mal ¢ assai che se in mia onta e strazio
leggerle con colei ha preso stile (XX, 70-75).

11 caso di Gaspara Stampa ¢ infine, fra i tre, il pitt impervio da analizzare
vista la gia rilevata assenza dal lessico delle sue rime del lemma vergogna e dei

% The Poems and Letters of Tullia d’Aragona and Others cit., rispettivamente pp. 300 e 302.

9 Cfr. esemplarmente ivi, p. 67: «Né vi dispiaccia, che ’l mio oscuro, e vile / cantar cerchi
talhor d’acquistar fama / [...]; / non guardate, Signor, quanto lo stile / vi toglie (ochimé) ma quel
che darvi brama» (3, 9-13); ivi, p. 102: «Dunque credete me cotanto vile, / ch’io non osi mostrar
cantando fore, / quel che dentro n’ancide altero ardore, / se bene a voi non ho pari lo stile? /
Non lo crediate, no, Piero, ch’anch’io / fatico ognihor per appressarmi al cielo» (28, 5-10); ivi,
pp. 124-125: «Et di voi canterei mentre ch’io vivo, / s’al gran suggetto il mio debile stile / giunger
potesse di gran spatio al meno. / O pur non fosse a voi noioso, e schivo, / questo mio dire scemo,
e troppo humile» (43, 9-13).

100 Franco, Lettere cit., pp. 116-117.
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suoi affini (unica eccezione essendo 1'onta attribuita a Tereo di cui si disse).
Compensano perd questa lacuna significativa anzicheno le frequenti occor-
renze degli attributi di 7zdegna, vile, bassa e finanche abietta in riferimento
alla propria immagine di scrittrice, dato il suo essere costantemente alle prese
con un desiderio cosi ardente da sfidare il dicibile e che, nondimeno, necessita
di essere messo in parole, pena il “vergognoso” fallimento di chi si & assunta
pubblicamente il compito di fungere da esempio per tutte le donne!'. «Che
meraviglia fia s’alza ed estolle / me bassa e vile a sciver [...] / il mio verde, pre-
giato ed alto colle?» (III, 5-8) constata I’autrice in apertura di libro, invocando
a breve distanza che il prodigio si rinnovi:

Se cosi come sono abietta e vile
donna, posso portar si alto foco,
perché non debbo aver almeno un poco
di ritraggerlo al mondo e vena e stile? (VIII, 1-14),

e disseminando di affermazioni autodenigratorie un percorso nel quale ne va
della sua “reputazione” presente e futura («Ché, s’ella ¢ di valor del tutto
priva / [...], indegna opra dirai», CCLXVI, 12-13; «di noi, basso tema, fate
vui», CCLXXXVII, 9; «l nostro nome, indegno ch’uom riguardi, / alzate»,
CCLXXXVII, 10-11, ecc.). Mentre Louise Labé anche in cio le fa eco augu-
randosi che altre donne (e segnatamente la nobile mademoiselle Clémence
de Bourges dedicataria del libro) possano produrre esiti migliori del suo cosi
«rude et mal bati» (“rozzo e mal riuscito”), realizzando in onore e a sollecito di
tutto il genere femminile un’opera che sia «mieus limé et de meilleure grace»
(“meglio rifinita e di pit squisita grazia”) nonché meno soggetta a «la honte
qui en proviendroit» (la vergogna che a lei, invece, il suo libro arrechera)!®2.

10. Un orgoglio visionario

E dunque una forma precisa di amor proprio, legata all'imperativo di dare e di
fare il meglio di sé per il tramite della scrittura, quella che anima le poetesse in
osservazione, una dimensione che concerne per intero la loro persona la quale
¢ esposta pertanto, in caso di mancata riuscita, all’emozione dolorosa di riscon-
trarsi incapace di raggiungere la condizione stimata ideale. E questa emozione

101 Esemplarmente Stampa, Rzze cit., I, 9-14: «E spero ancor che debba dir qualcuna: / - Feli-
cissima lei [...] / ch’anch’io n’andrei con tanta donna a paro»; LXIV, 9-14: «Sia dal mio essempio
il vostro legno scorto, / [...] / prendete amanti nobili; e conforto / questo vi fia»; LXXXIII, 12:
«Prendano essempio I'altre che verranno».

102 Tabé, Epitre dédicatoire cit., p. 43.
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puo a buon diritto chiamarsi vergogna, se si assume a riscontro il modello
incarnato da Alcibiade, aspirante allievo di Socrate, che da lui ha appreso co-
me la vergogna si abbini a un profondo lavoro atto ad indurre, nell’individuo,
il senso di responsabilita verso di sé, e ad accrescerne 1’auto-consapevolezza
per il tramite dell’esperienza del divenire «migliore di se stesso»'®. Cio che
comporta l'inevitabile possibilita di un fallimento e dunque la perdita, per
I'individuo medesimo, del rispetto di sé, per non dire lo spezzarsi del suo
stesso spirito. «Immagine ad alto rischio della “cura di sé”», quella insegnata
e praticata da Socrate ha infatti, scrive Fulvia De Luise nel saggio Vergogna e
coscienza di sé nel «Simposio» platonico al quale si fa qui principalmente riferi-
mento, effetti «misurabili in termini di [...] esposizione al fallimento dell’io»,
come esemplarmente mostra Alcibiade stesso allorché riconosce che «un altro
si ¢ insinuato come giudice permanente nella sua coscienza, dettando legge
all'immagine che egli ha di se stesso»'* e indicandogli un modello di vita cui
egli, pur riconoscendone I'eccellenza, non sa aderire, e che percio lo costringe
a patire un profondo disagio di sé:

Solo di fronte a quest'uomo ho provato quel che nessuno crederebbe sia pre-
sente in me: la vergogna. Solo con lui io mi vergogno. [...] E quindi fuggo da lui
come un servo e me la svigno e quando lo vedo mi vergogno per le cose su cui
eravamo d’accordo'®,

Si verifica, in pratica, una sorta di dissociazione interiore, un mancato ac-
cordo dell’individuo con se stesso dal momento in cui ha interiorizzato la voce
di colui che lo guida verso il suo migliore sé e, per il di lui tramite, la voce di
Diotima di Mantinea, che di Socrate fu maestra nelle cose d’amore nel senso
che gli trasmise il suo specifico «modo femminile di stare dentro ’energia
creativa della vita»'%, «lLa nuova paideia socratica» insomma, conclude la De
Luise, «rende obbligatorio il riconoscimento delle proprie carenze insieme
all'impegno a sviluppare le proprie potenzialita», nel progredire verso «un
modello alto di identita» e sia pure, questo, «non saturabile»!"’.

Si tratta di una posizione non troppo distante da quella assunta da Martha

103 Fulvia De Luise, Vergogna e coscienza di sé nel «Simposio» platonico. Rovesciamenti di senso
di un’emozione sociale, in «European Journal of Psychoanalysis», 3, 2015,1, 2018 (Fenzinine Pa-
thologies), pp. [1-31], p. [15].

104 Tvi, pp. [12] e [13-14].

105 Platone, Simzposio 216a9-c3 (trad. di Fulvia De Luise).

106 Fulvia De Luise, I/ sapere di Diotima sul crinale dei dualismi, in «Annali di studi religiosi»,
vol. 5,2004, pp. 259-271, p. 270.

17 De Luise, Vergogna e coscienza di sé nel «Simposio» platonico cit., p. [23].
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Nussbaum in Nascondere ['umanita. Il disgusto, la vergogna, la legge 1a dove ella
rapporta la vergogna all’'individuo che si scopra «umano, incompleto e parzia-
le» e che si trova, pertanto, nella necessita di ridimensionare il suo progetto di
«grandiosita ed esigenza di completezza»: derivandone, in linea generale, che
«ogni ideale al quale ci si attiene comporta costantemente la vergogna come
sua possibilita»!®, E pur muovendosi su diverse basi anche Andrea Taglia-
pietra, ne La forza del pudore. Per una filosofia dell’inconfessabile, si accosta
a un’interpretazione della vergogna intesa come reazione al senso di incapa-
cita di svolgere un compito ritenuto essenziale, come sentimento della con-
traddizione e della limitazione del progetto di sé, come amaro rincrescimento
provato dagli esseri umani nei confronti della loro debolezza, imperfezione e
insufficienza (cid che «concorre ad alimentare quella che potremmo definire
una concezione risentita dell’identita»'%’). Ma ¢ soprattutto in Fulvia De Luise
che si trovano, mi sembra, le riflessioni in assoluto pit aderenti al caso delle
poetesse-cortigiane del Rinascimento e alla specifica fenomenologia della loro
“vergogna”, intimamente dipendente dalla riuscita del loro progetto di aprire
alle donne I’accesso al simbolico e pertanto rappresentativo, se si vuole, di una
grande responsabilita morale e civile. Per conoscere questa vergogna

non occorre quindi la sottomissione umile della coscienza alla legge, ma I’orgo-
glio visionario di un amore di sé intransigente, che misura le proprie mancanze
per superatle [...]. Non & un passo in direzione della doverosita kantiana né
della coscienza biblica della colpa e del peccato. E piuttosto un impegno a
rispondere di sé, come un artista risponde della bellezza della sua opera, a se
stessi e a chi puo apprezzarlo!'°.

Cio che si verifica appunto, nella prospettiva che qui si ¢ disegnata, nel caso
delle cinquecentesche “cortigiane oneste”, per le quali oltretutto la responsa-
bilita verso se stesse e quella verso la bellezza della propria opera coincidono;
mentre la nozione di virtu alla quale fanno riferimento, e che ben si addice
all’“onesta” del loro titolo, & evocativa — come gia fu per Christine de Pizan,
illustre antenata di tutte loro grazie al suo Livre des Trois Vertus — di «un’altra

108 Nussbaum, Nascondere ['umanita cit., pp. 224 e 229. Intorno a questa particolare inter-
pretazione della vergogna cfr. la discussione, destinata a rimanere aperta, che instaura con Julien
Deonna, Raffaele Rodogno, Fabrice Teroni, Iz Defence of Shame. The Faces of an Emotion, Oxford
University Press, New York-Oxford 2012, Alessandra Fussi, Per una teoria della vergogna, ETS,
Pisa 2018, pp. 82-95 e passinz. Sullo stesso punctum dolens Francesca Rigotti, La perdita dell’ onore:
la vergogna, in Ead., Lonore degli onesti, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 42-48.

199 Tagliapietra, La forza del pudore cit., p. 79.

110 De Luise, Vergogna e coscienza di sé nel «Simposio» platonico cit., p. [23].
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forma di perfezione» rispetto a quella predisposta per loro dagli uomini, e pro-
motrice di «una vita assunta in proprio nella coscienza del proprio valore»!!!,
Mentre la vergogna alla quale le “cortigiane oneste” si espongono non ¢ che il
portato del loro nobilissimo e virtuosissimo compito, I’'ombra indicante la pro-
venienza della luce che illumina la loro lungimirante intelligenza del mondo.

11 Margarete Zimmermann, Les «Trois Vertus» de Christine de Pizan. Une lecture politique du
concept de la vertu, in Christine de Pizan. La scrittrice e la citta, a cura di Patrizia Caraffi, Alinea,
Firenze 2013, pp. 113-124, p. 123 (trad. mia). Si veda quindi Christine de Pizan, Le Livre des Trois
Vertus, édition critique par Charity Cannon Willard et Erick Hicks, Champion, Paris 1989. Datan-
do esso al 1403, si tratta del primo trattato morale scritto da una donna di cui si sappia. Occorrera
attendere a lungo la pubblicazione di un secondo, identificato in quello di Luisa Sigea, Duarum
virginum colloquium de vita aulica et privata (1552), ora leggibile nell’edizione Dialogue de deux
Jeunes filles sur la vie de cour et la vie de retraite, traduit et annoté par Odette Sauvage, PUF, Paris
1970, su cui cfr. Joan Gibson, The Logic of Chastity. Women, Sex and the History of Philosophy in
the Early Modern Period, in «Hypatia», vol. 21, n. 4, Autumn 2006, pp. 1-19.



Natalia Gozzano

Ri/sentire le emozioni nell’arte,
fra ‘moti dell’animo’ e Embodied simulation

ABSTRACT: The brain mechanisms underlying the kinesthetic and empathic involvement aroused
by works of art have been experimentally demonstrated in recent times by neuroscience. How-
ever, since the classical age, artists were aware of the empathic power of art and, especially
since the fifteenth century, they have made it a focal point of treatises and artistic practice. The
central role attributed to the body in motion is also found in the recourse to acting as a creative
practice in many artists of the time.

The centrality of the body both of the artist in creating and of the observer, is here related to
the ‘motor paradigm’ of neuroscience, from which it emerges that «it is with the body (not only
with the brain) and its capacity for movement and action that we think and know». The experi-
mentation of Embodied simulation is placed in this context, that is an even more ‘embodied’
way of looking at and ‘feeling’ art with the body.

KEYWORDS: body, empathy, expression, motion, embodied simulation, mirror neurons.

Premessa

In un saggio del 2017 Bruno Ligore, un giovane studioso di storia e analisi co-
reografica e danzatore egli stesso, si interroga sulla sua «postura accademica»:
come affronta "oggetto dei suoi studi e come, in tale approccio, abbia influito
il suo percorso di danzatore prima e ricercatore poi'. La definizione «postura
accademica» mi sembra molto efficace nel rendere 'immagine del rapporto
mente-corpo anche per chi, come gli studiosi, ¢ abituato a mettere I"accento
su ‘accademica’ anziché su ‘postura’. To ero fra questi. A differenza di Ligore,
infatti, il mio percorso ¢ stato all’inverso: dopo anni di ricerca prettamente

U B. Ligore, Fouiller, activer, partager: témoignage sur ['inhabituelle danse du chercheur, in «Re-
cherches en danse», n. 6, 2017, http://journals.openedition.org/danse/1712. Ringrazio Bruno Li-
gore, Alessandra Sini e Gaia Clotilde Chernetich per aver discusso con me sulla definizione di
«postura accademica». Sono inoltre riconoscente a mio fratello Simone Gozzano per aver letto I'ar-
ticolo e per i suoi suggerimenti sugli aspetti delle neuroscienze qui accennati, a Carmela Morabito
per gli approfondimenti e gli scambi di idee intorno al suo libro e e ad Adriano Amendola, Salvatore
Dini e Loredana Lorizzo per il confronto su questioni di metodologia relative a questo lavoro.
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storico-artistica, basata soprattutto su fonti archivistiche e storiche (studi sul
collezionismo, mercato dell’arte, il Maestro di casa, relazioni fra pittura e tea-
tro), ho cominciato a occuparmi anche di didattica della Storia dell’arte in rap-
porto alla danza?. Nello specifico, nel mio insegnamento della Storia dell’arte
all’Accademia nazionale di danza, da alcuni anni insisto molto sul rapporto
cinestetico fra osservatore e opera, nella convinzione che tale rapporto alimenti
una conoscenza corporea dell’arte che ¢ insita nel suo linguaggio non verbale
e trova corrispondenza nel sistema cognitivo di chi la fruisce.

Il manifesto che ¢ alla base di questa rivista mi ¢ parso uno stimolo (e una
sfida) di grande potenza: riflettere sull’oggetto dei miei studi e il mio modo di
affrontarli, cio¢ la mia ‘postura accademica’. Significa, per me, tener conto non
solo dell’oggetto ma anche del soggetto: la mia storia, le mie passioni, le sugge-
stioni che hanno reso e che continuano a rendere emozionante il mio lavoro.

In questo articolo mi soffermero su un aspetto delle mie recenti ricerche: il
coinvolgimento cinestetico che collega le arti visive e la danza quali linguaggi
non verbali; cerchero di stabilire un collegamento fra quanto i trattati sulla
pittura fra Quattrocento e Seicento sostengono a proposito di tale coinvol-
gimento e le recenti scoperte delle neuroscienze sui meccanismi 7zirror. Mi
interroghero, infatti, su come le arti visive possano relazionarsi alla danza in
virtt della condivisione del loro statuto di comunicazione non verbale e come
tale condivisione possa essere studiata in maniera sperimentale.

Ma, prima di entrare 7z medias res, per tener fede alla premessa e all’invito
della rivista a includere anche la propria storia individuale nell’elaborazione
teorica, devo partire da alcune esperienze che credo siano state significative
nell’orientare i miei studi negli ultimi anni.

Quasi contemporaneamente all’inizio del mio insegnamento presso I’ Acca-
demia di danza, circa 20 anni fa, ho intrapreso lo studio del tango. Essendo una
danza basata sull’'improvvisazione e sull’abbraccio, in cui la comunicazione
del movimento si trasmette attraverso uno scambio di peso, tensione, ritmo,
dinamica, accelerazioni e pause, sempre giocato sulla musica e sull'improvvisa-
zione, il tango richiede una grande sensibilita all’ascolto del proprio corpo e di
quello del partner. Questa pratica, in cui il divertimento fisico del ballo si fonde

2N. Gozzano, How Art History Can Improve Dance Education. A Kinesic Approach, in «Conver-
sations across the Field of Dance Studies», 2012, rivista della Society of Dance History Scholars,
numero a cura di Tamara Tomic-Vajagic; Ead., Art visive e danza. Gesti, espressioni, immagini.
Visual Arts and Dance. Gestures, Expressions, Images, http://www.unclosed.eu, a. I, n. 1, 2013;
Ead., Vedere con il corpo. Spunti sull’apporto del neurocognitivismo all’insegnamento della Storia
dell’ arte nell’ Accademia nazionale di danza, in «Recherches en danse», 5 Ramzifications. Méthodo-
logies dans les études en danse, 2016, http://danse.revues.org/1374 ; DOI : 10.4000/danse.1374.
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con I'emozione della musica e dell’incontro con I'altro (le coppie cambiano
sempre), ha naturalmente sviluppato molto la mia consapevolezza corporea.

Qualche anno prima che cominciassi il tango, a causa di un zctus, una mia
parente molto stretta ¢ diventata emiplegica e afasica. Per diciassette anni, fino
alla sua scomparsa, I'unico modo che lei aveva di comunicare, non potendo né
parlare, né leggere, né scrivere, era 'espressione facciale e il tono della voce.
Forse quest’esperienza ha acutizzato la mia attenzione al linguaggio corporeo,
quello delle persone e quello rappresentato in arte.

Ovviamente anche I’ambiente del mio lavoro ha giocato un ruolo chiave nel
modificare la mia ‘postura accademica’, grazie agli stimoli provenienti sia dalla
realta fisica della danza e della musica in cui sono immersa, sia dagli scambi
con altri colleghi e studiosi’.

Tutto questo forse spiega perché, in misura sempre piu insistente, guardan-
do alcuni dipinti o sculture mi sembra di vederle ‘danzare’; mentre, visitando
musei 0 mostre, sono tentata di cercare di assumerne la posa per capire, con
il mio corpo, la postura, le tensioni, il dinamismo della figura rappresentata
(un esempio ¢ la posa della Madonna nell’ Annunciazione di Botticelli, le cui
braccia distese verso 'angelo si oppongono alla direzione delle gambe, Fig. 1).

Nel mio percorso di docente, I'arte visiva e la danza si sono incontrate piu
sul terreno della danza che su quello dell’arte: non mi ha interessato la raffi-
gurazione coreica nei dipinti o nelle sculture bensi la qualita corporea e dina-
mica dell’arte. La sollecitazione cinestetica che sentivo guardando opere di
varie epoche, I'ho considerata un valore da aggiungere a quelli comunemente
trasmessi nell'insegnamento della mia disciplina, un valore funzionale all’in-
tegrazione fra la materia ‘teorica’ Storia dell’arte e la materia ‘pratica’ Danza.
Pertanto, la Storia dell’arte si ¢ man mano intrecciata con la sperimentazione
dell’ ‘incarnazione’ dell’arte, elaborata attraverso il coinvolgimento fisico da-
vanti all’'opera. Il lavoro che ho cosi strutturato nel tempo, si configura come
una sorta di esplicita embodied simulation in atto, corporea e consapevole,
estesa, immersiva ed enattiva®.

?> Sono grata in particolare modo a Francesca Falcone per il costante dialogo sulle possibili con-
nessioni fra arte e danza, a Roberto Lambarelli, sempre lucido e acuto nel discutere delle mie idee,
a Valeria Diana che negli ultimi anni ha sostenuto con entusiasmo le mie proposte didattiche, e
ancora a Carla Marignetti, Gloria Giordano, Marco Ariano, Grazia Grosso, Marco Shaufelberger.

4 Con «embodied simulation», su cui torneremo in seguito, Vittorio Gallese indica il sistema
di percezione-azione che si mette in moto nel cervello di chi guarda un’azione attraverso il mec-
canismo #zrror. Tramite i neuroni specchio, I’azione osservata genera in chi guarda I'attivazione
degli stessi neuroni motori deputati al compimento di quell’azione, in base alla condivisione delle
stesse capacita motorie: accade, per fare un esempio, se guardo qualcuno afferrare un oggetto
ma non se vedo un cane abbaiare. V. Gallese, Enzbodied simulation: from neurons to phenomenal
experience, in «Phenomenology and the Cognitive Sciences», n. 4, 2005, pp. 23-48; G. Buccino, F.
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Fig. 1. Sandro
Botticelli,
Annunciazione
di Cestello,
1489-90,
Firenze, Gallerie
degli Uffizi.

[https://commons.wikimedia.org/wiki/ Category:Cestello_Annunciation?uselang=it]

Dallo studio delle emozioni all’ ‘incarnazione’ delle emozioni

I meccanismi cerebrali che sono alla base del coinvolgimento cinestetico ed
empatico suscitato dalle opere d’arte sono stati sperimentalmente dimostrati
solo in tempi recenti dalle neuroscienze. Tuttavia, pur in assenza di evidenze
scientifiche come quelle attualmente disponibili, sin dall’eta classica gli artisti
erano consapevoli del potere empatico dell’arte e, in particolar modo a partire
dal Quattrocento, ne hanno fatto un punto nevralgico della trattazione teorica
e della pratica artistica. E interessante rilevare quanto nei testi di Leon Battista
Alberti e poi soprattutto di Leonardo e del lombardo Gian Paolo Lomazzo,

Lui, N. Canessa, L. Patteri, G. Lagravinese, F. Benuzzi, C. A. Porro, G. Rizzolatti, Neural Circuits
Involved in the Recognition of Actions Performed by Nonconspecifics: An fMRI Study, in «Journal
of Cognitive Neuroscience», n. 16, 2004, pp. 114-126. 1l termine enattivo risale al biologo Fran-
cisco Varela: vedi F. Varela, E. Thompson, E. Rosch, The Embodied Mind: Cognitive Science and
Human Experience, 1991. Sul paradigma delle 4 E del sistema cognitivo, enzbodied (incorporato),
embedded (radicato), enacted (messo in atto), extended (esteso), vedi R. A. Menary, Introduction
to the Special Issue on 4E Cognition, in «Phenomenology and the Cognitive Sciences», 9/4, 2010,
pp. 459-463.
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sia esplicito il rimando al profondo coinvolgimento empatico e fisico dell’os-
servatore davanti all’'opera d’arte.

«Imperocche ci avviene dalla natura, della quale non si trova cosa alcuna che
sia pit capace né ci tiri pit delle cose simili, che noi piangiamo con chi piange,
ridiamo con chi ride, e ci condogliamo con chi si rammarica. Ma questi moti
dell’animo si conoscono mediante i moti del corpo. Imperoccheé noi veggiamo
come i melanconici, perché ei sono afflitti dai pensieri e stracchi dalle infer-
mita, come ei sono per modo di dire aggranchiati di tutti i sensi e forze loro
[...]. Ma quando noi siamo lieti ed allegri, allora abbiamo i moti sciolti ed grati
[...]» (Fig. 2).

Chelo studio delle emozioni e delle espressioni del viso e del corpo non potes-
se ottenere risultati soddisfacenti dalla mera imitazione di un modello messo in
posa, ¢ affermato senza possibilita di equivoco da Alberti, Leonardo, Lomazzo.

A tal proposito, nel Trattato sulla pittura Leonardo consiglia di osservare il
linguaggio dei muti, i quali ricorrono ai «movimenti delle mani, degl’occhi, del-
le ciglia, e di tutta la persona, nel voler esprimere il concetto dell’animo loro» .

Lemozione puo essere efficacemente rappresentata solo se colta nell’azione.
Ne ¢ esempio eccelso I'Ultima Cena di Leonardo, come rimarca Lomazzo:
«Imperoche in quegli Apostoli appartatamente si vede 'ammiratione, lo spa-
vento, la doglia, il sospetto, 'amore & e simili passioni e affetti, in che tutti
allora si trovarono» ’.

E dunque I'arte, ossia la raffigurazione del corpo tale da provocare la rea-
zione empatica dell’osservatore, svolge un ruolo di primo piano proprio nella
fase del mzovere, cioé quella catartica®.

Il passo successivo documentato per molti artisti del XVI e XVII secolo &
quello che li vede recitare in prima persona i personaggi da raffigurare in modo
da comprendere nel proprio corpo le sensazioni psico-fisiche che poi avreb-
bero reso in pittura o scultura. Il caso forse piti noto ¢ quello di Gian Lorenzo
Bernini, che recitava le parti dei personaggi da rappresentare e studiava allo

> L. B. Alberti, Della pittura e della statua, [1436], Milano, 1804, p. 63. La malinconia & uno
degli stati d’animo piu trattati negli studi cinquecenteschi sulla fisiognomica e nella medicina.
Vedi, oltre allo storico libro di R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno e la melanconia, [1964]
Einaudi, Torino 1983; F. Caroli, Storia della fisiognomica. Da Leonardo a Freud, [1995], Mondadori
Electa, Milano 2012.

¢ Trattato della pittura di Lionardo da Vinci, in Parigi, appresso Giacomo Langhis 1651, cap. L
Delli movimenti e dell operazioni varie, p. 9.

7 G. P. Lomazzo, Trattato dell’ arte della pittura, scoltura et architettura, Milano 1584, p. 111.

8 E. Tamburini, Ut Theatrum ars., cit., p. 87; poi Ead., Gian Lorenzo Bernini e il teatro dell arte,
Le Lettere, Firenze 2012, p. 206.
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Fig. 2. Albrecht
Durer, Melencolia
1,1514,
Princeton
University Art
Museum.

[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Albrecht_D%C3%BCrer_-_Melencolia_I_-_Google_
Art_Project_(_AGDAr3EHMNGyA).jpg]

specchio le espressioni, autoritraendosi o facendosi ritrarre dai suoi assistenti.
Per Bernini questa era la strada per raggiungere una mimesi tale da mzovere e
dunque atta a convincere coloro che guardavano.

«Il Cavaliere ha affermato che per tentare di rendere espressivi i volti, aveva
trovato e si era servito di un espediente che consiste nel porsi nello stesso atteg-
giamento che si vuole attribuire al viso e nel farsi ritrarre in quella posizione da
qualcuno che sappia disegnare bene»’. Lo fa per la statua di David, come rac-

 P. de Chantelou, Journal, in D. Del Pesco, Bernini in Francia. Paul de Chantelou e il Journal
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contano sia il figlio Domenico («Nel lavorare egli la faccia del David, ritrasse
egli allo specchio la sua con una espressiva in tutto veramente meravigliosa»)'?,
sia Baldinucci: «La bellissima faccia di questa figura, che egli ritrasse dal pro-
prio volto suo [...] fa vedere maravigliosamente espresso il giusto sdegno del
Giovane Israelita, nell’atto di voler con la frombola pigliar la mira alla fronte
del Gigante Filisteo; né dissimile risoluzione, spirito, e forza si scorge in tutte le
altre parti di quel corpo, al quale, per andar di pari col vero, altro non mancava,
che il moto»!! (Fig. 3). Questo passo & particolarmente significativo perché
associa ’emozione del volto all’azione dell’intero corpo, che di quella emozio-
ne ¢ parimente partecipe!?. Oltre a Bernini, altri celebri artisti che ricorrono
alla recitazione come pratica di studio sono Rembrandt, Annibale Carracci,
Domenichino. Rembrandt usava far leggere a un allievo il testo da dipingere,
poi gli faceva recitare le parti dei diversi personaggi, infine le recitava lui stesso
cosi che gli allievi vedessero I'esempio da seguire (Fig. 4)%°.

Annibale, Ludovico e Agostino Carracci «usavano farsi modello fra di loro:
godeva Agostino di accomodarsi nelle attitudini bramate da Ludovico, essendo
di questa opinione che chi non le intendea, non le sapesse ben rappresentare e
percid quelle de” modelli fossero posticee ed insipide»!*. E significativo, in tale
contesto, che Annibale Carracci risulti essere in rapporti con il celebre attore
Giovanni Gabrielli, detto il Sivello?, alle cui doti attoriali quelle di Annibale
vengono paragonate'®,

In Domenichino riconosciamo la stessa pratica adottata da Bernini, e cio¢
l'interpretazione in prima persona delle azioni e degli affetti che doveva cre-
are sulla tela: «[...] nelle azioni della pittura, bisogha non solo contemplare
e riconoscere gli affetti, ma sentirli ancora in se stesso, fare e patire le stesse

de voyage du cavalier Bernin en France, Electa, Napoli 2007, p. 244. Tamburini, Ut theatrum, cit.,
p. 87.

10D, Bernino, Vita del Cavalier Gio. Lorenzo Bernino, Roma, 1713, p. 19.

E Baldinucci, Notizie de’ Professori del Disegno da Cimabue in qua [1681], Milano 1812, p. 21.

12 Come ¢ noto, Bernini svolgeva anche un’attivita teatrale in senso stretto, recitando in com-
medie in cui si esibivano anche il fratello Luigi, Guido Ubaldo Abbatini, Francesco Romanelli e
il musicista Ottaviano Castelli e altri. Vedi I. Molinari, I/ teatro di Salvator Rosa, in «Biblioteca
teatrale», 49-51, 1999, pp. 195-248 (pp. 221-222).

BT, Montanari, Bernini e Rembrandt, il teatro e la pittura. Per una rilettura degli autoritratti
berniniani, in D. Gallavotti Cavallero (a cura di), Bernini e la pittura, Roma, Gangemi, 2003, pp.
187-201 (p. 189).

4 C. C. Malvasia, Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, Bologna, erede di D. Barbieri, 1678,
I, p. 378.

5T, Van Gastel, Mirroring movement. Bernini in the Studio and on Stage, in Mouvement. Bewe-
gung, a cura di A. Beyer, G. Cassegrain, Berlin/Miinchen, Deutscher Kunstverlag, 2014, pp. 75-94
(p. 78 e fig. 2, nota 23).

16 T, Montanari, Bernini e Rembrandt, cit., p. 189.
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Fig. 3. Gian Lorenzo Bernini, David, 1623- 1624 Roma Fig. 4. Rembrandt Autorltratto 1630 Stoccolma

Galleria Borghese Nationalmuseum
[https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:David_  [https://commons.wikimedia.org/wiki/
(Bernini)?uselang=it]. File:Rembrandt_aux_yeux_hagards.jpg].

cose che si rappresentano»!’. Come osserva Elena Tamburini, questo proce-
dimento non era scontato ma denota una precisa consapevolezza teoretica su
come D'artista dovesse arrivare alla verita della rappresentazione'®. Secondo il
teorico del classicismo Giovan Paolo Bellori, il segreto di quella «proprieta
facile, naturale, e graziosissima», che traspare dalle composizioni di Federico
Barocci, sta nel far sperimentare ai suoi modelli i gesti e le posizioni pit natu-
rali per comporre una determinata azione e cosi ritrarli'®. Cio che qui ci preme
evidenziare non ¢ tanto la fedele corrispondenza di queste note biografiche con
I'opera dell’artista, quanto la persistenza di tali pratiche in artisti anche diversi
fra loro per formazione e stile.

La commistione fra recitazione e arti visive & pitt ampia di quanto si ¢ soliti
pensare. Nel primo Seicento un altro artista che fonde la pratica teatrale con
la pittura & Salvator Rosa?®

7 G. P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, Roma, success. al Mascardi
1672, pp. 347-348.

18 Tamburini, Bernini, cit., p. 159.

19 Bellori, Le vite, cit., pp. 194-195. Vedi Tamburini, Bernini, cit., p. 159.

20N. Gozzano, Salvator Rosa, i Colonna e la Commedia dell arte: il mondo del teatro dipinto e
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Dalla nativa Napoli, dove aveva frequentato gli spettacoli della Commedia
dell’arte, porta la maschera di Pascariello Formica con cui esordisce a Roma
nel Carnevale del 1639%! e in cui si autoritrae. Nella capitale pontificia entra in
contatto con la cerchia di pittori-attori Cavalier d’ Arpino e Giovanni Briccio?.
Luciano Mariti ha messo in luce non solo lo stretto legame fra artisti e attori
ma la profonda elaborazione teorica e pratica che anima la scena romana del
primo Seicento, a cominciare dal teatro aperto in via del Corso dal Cavalier
d’Arpino. «Lattivita teatrale al Corso, probabilmente, fu anche un modo di
sperimentare pragmaticamente certi aspetti teorici attinenti al ‘moversi’ dei di-
versi affetti, vale a dire relativi all’espressione fisica delle emozioni che sara un
preciso interesse del Bernini, e storicamente un punto d’incontro tra teatro e
arte figurativa»?®. Tra fine Cinquecento e nel corso del Seicento I’elaborazione
teoretica sulla natura delle passioni e degli affetti e sulla loro resa espressiva si
va specializzando nei campi delle diversi arti?*. In quello della pittura, un posto
chiave ¢ occupato da Charles Le Brun con la sua Conférence sur I'expression
générale et particuliére, una serie di letture pronunciate all’Académie royale
de peinture et sculpture di Parigi a partire dal 1667 e pubblicate postume nel
1698%. A differenza degli esempi visti in precedenza, in cui la resa degli affetti
era inserita in piu generali trattazioni sulla pittura, la Conference di Le Brun &
dedicata specificamente alle passioni.

recitato nella Roma del Seicento. Con una nota sui conti bancari del pittore, in Salvator Rosa (1615-
1673) e il suo tempo, a cura di H. Langdon e C. Volpi, Campisano editore, Roma 2009, pp. 103-122.

2! Al suo arrivo a Roma, «Rendendosi impaziente per non vedere quello, che pit desiderava di
grido, e di acclamazioni, gli venne in pensiero per fare maggiore apertura alla cognizione della sua
persona di introdursi a comparire al pubblico in azzioni ridicole col personaggio supposto d'un
Pasquarello, e si faceva chiamare Formica, rendendosi facile il rappresentare questa figura per
essergli naturale la lingua, ed i motivi dei Lazzi nazionali». G. B. Passeri, Vite de’ pittors, scultori
ed architetti che hanno lavorato in Roma morti dal 1641 al 1673, a cura di G. Bianconi, Settari,
Roma 1772, p. 420.

22 S, Franchi, Drammaturgia romana: repertorio cronologico dei testi drammatici pubblicati a
Roma e nel Lazio, secolo XVII, Roma, 1988, pp. 105, 148, 199; Molinari, I/ teatro, cit, pp. 195-248.

2 L. Mariti, Teatro pubblico a pagamento e comici improvvisatori. Con un “Campionario» di
documenti inediti, in «Teatro e Storia», n.s., n. 34, 2013, pp. 75-142, in particolare; p. 110. In
questo interessantissimo saggio, in cui si indagano le trasformazioni della scena teatrale romana
di primo Seicento, Luciano Mariti pubblica (pp. 125-135) 'Indice di tutti i pia famosi recitanti di
commedie improvvise, che sono stati in Roma ne’ tempi dell’autore e che hanno recitato con lui di
Giovanni Briccio (Archivio di Stato di Roma, Cartari-Febei 115, cc. 232v-237r), che documenta la
diffusione della pratica attoriale fra tutti i ceti e professioni, con una cospicua presenza di pittori.

24 Si rimanda al fondamentale volume di Emmanuelle Hénin per una dettagliata disamina
delle trattazioni del tempo sia in ambito teatrale che poetico che figurativo. E. Hénin, U# pictura
theatrum. Théitre et peinture de la Renaissance italienne au classicisme frangais, Librairie Droz,
Geneve, 2003.

2 Ch. Le Brun, Conférence sur l'expression générale et particuliére, Amsterdam, chez J. L. De
Lorme, et a Paris, chez E. Picart, 1698.



108 ‘ Natalia Gozzano

Fig. 5. Charles
Le Brun, Studi di
espressioni
(veduta
d’insieme delle
incisioni di
Bernard Picart),
in Charles Le
Brun, Conférence
sur I'expression
générale et
particuliére,
Amsterdam,
chez J. L. De
Lorme, et a
Paris, chez E.
Picart, 1698
[www.gallica.bnf.
fr/Bibliothéque
national de
France].

La Conference di Le Brun ¢ diventata un testo di riferimento anche e forse
soprattutto grazie alle tavole con cui le diverse passioni sono illustrate nelle
incisioni di Bernard Picart, basate sui disegni dello stesso Le Brun (Fig. 5).
Come ha sottolineato Jennifer Montagu, il merito del lavoro di Le Brun ¢ sta-
to aver cercato di rendere I'espressione dell’anima intesa come movimento?®.
La rappresentazione delle passioni nelle tavole di Le Brun ¢ impostata con
una schematizzazione del foglio e della forma delle teste secondo un intento
scientifico. Non ¢ un caso che lo stesso pittore avesse dedicato un saggio alla
fisiognomica che, seppur non terminato, venne pubblicato in appendice alla

Conference®’.

I neuroni specchio e la Embodied Simulation
alla radice dei ‘moti dell’animo’.

Abbiamo sin qui potuto dare solo qualche esempio della centralita assegnata al
rapporto fra azione, postura ed emozione nelle arti figurative; molti altri esem-
pi si potrebbero ancora apportare, ma lo scopo del nostro articolo ¢ mostrare
come le esigenze, le intuizioni e le asserzioni teoriche degli artisti trovino oggi
riscontro nelle neuroscienze?. La scoperta dei neuroni specchio e i numerosi

26 T, Montagu, The Expression of the Passions. The Origin and Influence of Charles Le Brun’s
‘Conférence sur l'expression générale et particuliére’, Yale University Press 1994, p. 1.

27 Vedi Carol, cit., pp. 99-105.

28 Le pin recenti tendenze in ambito neuroscientifico convergono sul ‘paradigma motorio’, una
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studi che ne sono seguiti, rivelando come i processi cognitivi che caratterizzano
la nostra «specie-specificita» umana siano generati da un complesso e inscin-
dibile intreccio corpo-cervello-ambiente, vengono per cosi dire a ‘confermare’
quanto detto e fatto da molti artisti®®.

Lintreccio fra movimento, atteggiamento ed espressione: «i moti dell’animo
si conoscono mediante i moti del corpo» (Leon Battista Alberti); «siano I’atti-
tudini degl’'uomini con le loro membra in tal modo disposti, che con quelle si
dimostri I'intenzione del loro animo» (Leonardo); la consapevolezza che solo
'osservazione delle espressioni di un atto vissuto spontaneamente («ridere alla
smascellata», Giovan Paolo Lomazzo®°) servisse al pittore a renderle sulla tela;
e, ancora di piu, il ricorso alla recitazione per lo studio delle espressioni e degli
atteggiamenti del corpo cosi da trasmettere 'emozione e la dinamica: tutto
questo trova riscontro nelle ricerche delle neuroscienze.

Paul Ekman ha dimostrato come le principali espressioni (gioia, tristezza,
rabbia, paura, disgusto, sorpresa) siano proprie della nostra specie’!. Il legame
fra queste emozioni e la risposta fisiognomica & biologicamente proprio del ge-
nere umano’?, Il coinvolgimento empatico suscitato dalla vista di un volto triste
o allegro, come dicevano Alberti, Leonardo, Lomazzo, ha trovato una spiega-

concezione delle mente radicata nella corporeita. C. Morabito, I/ motore della mente. 1l movimento
nella storia delle scienze cognitive, Editori Laterza, Bari-Roma 2020, pp. 4-5.

29 La scoperta dei neuroni specchio nei macachi risale ai primi anni Novanta del secolo scorso
e ulteriori studi hanno individuato un meccanismo #zzrror anche negli esseri umani. V. Gallese, L.
Fadiga, L. Fogassi, G. Rizzolatti, Action recognition in the premotor cortex, in «Brain», vol. 119, n.
2, 1996, pp. 593-609; G. Rizzolatti, L. Fadiga, V. Gallese, L. Fogassi, Premotor cortex and the rec-
ognition of motor actions, in «Cognitive Brain Research», vol. 3, n. 2, 1996, pp. 131-141; V. Gallese,
C. Keyers, G. Rizzolatti, A unifying view of the basis of social cognition, in «Trends in Cognitive
Sciences», n. 8, 2004, pp. 396-403; G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce
e i neuroni specchio, Raffaello Cortina, Milano 2006. Vedi anche nota 4.

30 Nel capitolo Della forza ed efficacia dei moti, Lomazzo racconta un gustoso episodio rivelatore
dell'importanza che Leonardo attribuiva allo studio dal vero delle emozioni: «Volendo egli una
volta fare un quadro di alcuni contadini che havessero a ridere, [...] scelse certi huomini quali
giudicd a suo proposito, [...] gli fece un convito ed egli, sedendogli appresso, si pose a raccontare
le pit pazze e ridicole cose del mondo, in modo che egli fece quantunque non sapessero di che
ridere alla smascellata». Quindi, osservando «diligentissimamente» ogni loro gesto, appena se ne
furono andati si ritird in camera e li disegno in modo talmente fedele che «non movevano meno
essi al riso i riguardanti che si havessero mosso loro le novelle di Leonardo nel convito»: Lomazzo,
Trattato, cit., pp. 106-107.

31 Per il lavoro di Paul Ekman, oltre al testo Enzotions in the Human Face, Pergamon Press
57,1972, si rimanda al sito: https://www.paulekman.com/resources/universal-facial-expressions/.
Per le espressioni, si tratta delle famose individuate da Charles Darwin nel suo fondamentale testo
The Expression of Emotion in Man and Animals, 1872. Vedi V. Gallese, Aby Warburg e il dialogo
tra estetica, biologia e fisiologia, in «Arte e cervello», 2, 2012, pp. 48-62.

32 La ricerca in ambito neuroscientifico continua a fornire informazioni sempre pitt dettaglia-
te su questi meccanismi; ad esempio, uno studio del 2012 evidenzia come stimoli motivazionali
influiscano sul livello di percezione dell’espressione facciale: L. R. Skelly, J. Decety, Passive and
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zione di natura scientifica grazie alle indagini di laboratorio che permettono di
rilevare in modo non invasivo I'attivita cerebrale con la fMRI (risonanza ma-
gnetica funzionale per immagini) e la rilevazione dell’attivita elettromiografica
dei muscoli corrispondenti all’espressione®.

Anche la condivisione delle emozioni rientra nel meccanismo zzrror: pet-
mettendoci di riconoscere gli altri come nostri simili, determina un processo di
rispecchiamento delle emozioni sempre su una base neuromotoria’®. Sulla sua
radice biologica insiste Vittorio Gallese: 'empatia & una vera e propria forma di
conoscenza, primordiale, corporea. «La rappresentazione e la comprensione
del comportamento altrui osservato ¢ resa possibile tramite un meccanismo di
simulazione in cui l'osservazione dell’azione e la sua esecuzione coincidono
nello stesso substrato neurale. La mia idea & che anche le sensazioni, il dolo-
re e le emozioni visualizzate negli altri possano essere empatizzate, e dunque
comprese, tramite un meccanismo di rispecchiamento»”.

Come abbiamo visto, anche gli artisti citati erano convinti che 'emozione
fosse inscindibile dal movimento del corpo. La pratica recitativa era il mezzo
piu efficace per studiare movimenti ed espressioni. Il corpo in azione era dun-
que considerato strumento di conoscenza.

Ed ¢ proprio la valenza cognitiva del corpo ad essere messa in luce dalle
neuroscienze: I'azione ¢ il cardine della conoscenza. Un’azione che ¢ capacita
di anticipare le potenziali situazioni provenienti dall’ambiente, secondo le pos-
sibilita — dinamiche ed affettive — del nostro corpo. Grazie a una percezione
che & gia azione, comprendiamo il mondo in cui siamo immersi, modificandolo
ed essendone modificati, formando cosi un «anello di Moebius» in cui il nostro
corpo e I'ambiente sono ad un tempo dentro e fuori di noi*®.

Si evidenzia la stretta connessione fra percezione e azione: la capacita del
cervello di anticipare le conseguenze di un’azione ¢ alla base della nostra mo-

Motivated Perception of Emotional Faces: Qualitative and Quantitative Changes in Facial Processing
Network, in «Plus One», n. 7 (6), €40371. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0040371.

3 U. Dimberg, Facial reactions to facial expressions, in «Psychophysiology» 19, 1982, pp. 643-
647; V. Ruggieri, M. Fiorenza, N. Sabatini, Visual decodification of some facial expressions through
microimitation, in «Perceptual and Motor Skills», 6, 1986, pp. 475-481; D. Freedberg, V. Gallese,
Motion, emotion and empathy in aesthetic experience, in «Trends in Cognitive Sciences», vol. 11,
n.5,2007, pp. 197-203.

>+ F Caruana, V. Gallese, Sentire, esprimere, comprendere le emozioni: una nuova prospettiva
neuroscientifica, in «Sistemi intelligenti», a. XXIII, n. 2, 2011, pp. 223-233, in particolare pp.
227-228.

V. Gallese, The «Shared Manifold» Hypothesis: From Mirror Neurons to Empathy, in «Journal
of Consciousness Studies», 8, 5-7, 2001, pp. 33-50, specialmente p. 45.

36 C. Morabito, Il motore della mente, cit., pp. 62, 90, 130. Berthoz usa Iefficace definizione di
‘postura mentale’, intesa nel senso di ‘preparazione all’azione’. A. Berthoz, La semplessitd (2009),
Codice edizioni, Torino 2011, p. 48.
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dalita percettiva ed ¢ condizionata dalle possibilita fisiologiche del nostro cor-
po: «e col corpo (non solo con il cervello) e le sue capacita di movimento e di
azione che noi pensiamo e conosciamo; le basi neurobiologiche della men-
te vengono pertanto individuate nella cinestesia’’. Maxine Sheets-Johnstone
sostiene che la natura del nostro movimento, compreso il sistema zzrror, &
corporeo-cinetica e tattile-cinetica e dipende dalla stessa morfologia umana.
Vedere o fare arte, che sia arte visiva, o musica o danza ¢ un’esperienza radicata
nel movimento®®,

Vittorio Gallese propone di studiare gli elementi costitutivi dell’esperienza
estetica, individuati nei meccanismi corporei della percezione delle immagini
e dunque anche delle opere d’arte. «Vision is multimodal: it encompasses the
activation of motor, somatosensory, and emotion-related brain networks»*°.

E dunque il nostro modo di vedere le opere d’arte non prescinde dal coin-
volgimento sensorimotorio che afferisce al cervello-corpo®. Tale coinvolgi-
mento evoca una sorta di percezione tattile dell'immagine (Gilles Deleuze
parla di «visione aptica»; per Maurice Merleau-Ponty si tratta di «palpare con
lo sguardo»*!) e riguarda I'attivazione delle stesse aree del cervello interessate

37 Morabito, I/ motore della mente, cit., p. 5. Lorigine funzionale, in senso evoluzionistico, di
questo meccanismo cinetico del cervello viene chiarita gia da Henri Bergson: «[...] I'interesse pit
forte dell’animale era quello di rendersi piti mobile. [...] Si cerca la mobilita, si cerca I'agilita, si
cerca attraverso molti tentativi la varieta dei movimenti. [...] E dunque proprio dal sistema senso-
motorio che tutto parte, ¢ su di esso che tutto converge, e possiamo dire, fuor di metafora, che il
resto dell’organismo ¢ al suo servizio». H. Bergson, L'evoluzione creatrice, a cura di F. Polidori,
Raffaello Cortina, Milano 2002 (ed. or. L'évolution créatrice, 1907), pp. 123-124.

38 M. Sheets-Johnstone, Movement and mirror neurons: a challenging and choice conversation, in
«Phenomenology and the Cognitive Science», 11.3,2012, pp. 385-401, in particolare pp. 391-394.

9V, Gallese, The Problem of Images: a View from the Brain-Body, in «Phenomenology and
Mind», 14, 2018, pp. 70-79 (p. 72). Vedi anche, per lo stimolante collegamento con la retorica e il
concetto aristotelico di paradigma, V. Gallese, V. Cuccio, The Paradigmatic Body. Embodied Sim-
ulation, Intersubjectivity, the Bodily Self, and Language, in «Open MIND», a cura di T. Metzinger
eJ. M. Windt, Frankfurt: MIND Group, 2015, pp. 1-23.

40 Gia Roberto Vischer, con la sua definizione di empatia come un sentire all’unisono, aveva
rilevato il coinvolgimento del corpo nella fruizione dell’arte e in questa scia si colloca anche Von
Hildebrandt. Vedi V. Gallese, Aby Warburg e il dialogo tra estetica, biologia e fisiologia, in «Arte e
cervello», 2, 2012, pp. 48-62.

41 G. Deleuze, Francis Bacon: logique de la sensation, Editions de la différence, La Roche-sur
-Yon 1981; M. Merleau-Ponty, Fernomenologia della percezione, (1945), Bompiani, Milano 2012, p.
301; vedi inoltre C. Keysers, B. Wicker, V. Gazzola, ].-L. Anton, L. Fogassi, V. Gallese, A Touching
Sight: SII/PV Activation during the Observation and Experience of Touch, in «Neuron», Vol. 42,
2004, pp. 335-346, in particolare p. 342. 1l tatto viene considerato da Aristotele «il fattore primo e
basilare della sensazione», quello che abbiamo sviluppato maggiormente rispetto alle altre specie
e che percio rende «l’'uomo il pit intelligente degli animali». Aristotele, De Anima, 2,2,413 b 5-8;
414 a4;2, 9,421 a20-24, citato in A. Stewart, Perché il bronzo?, in Potere e pathos. Bronzi del mon-
do ellenistico, catalogo della mostra a cura di J. M. Daeher e K. Lapatin, Giunti, Firenze-Milano
2015, pp. 35-47 (p. 36).
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alle modalita di reazione corporea rispetto alle cose o all’azione che si vedono
rappresentate.

In sintesi, ¢ I'insieme cervello-corpo cio che ci permette di conoscere il
mondo e stabilire relazioni con gli altri; e, quale componente fondamenta-
le di comunicazione con il prossimo, anche ’empatia rientra nei meccanismi
basilari dell’apprendimento e del comportamento*. In sostanza, attraverso la
‘simulazione incarnata’, agiamo-comprendiamo-comunichiamo con gli altri e
con il mondo.

Sperimentare I’“incarnazione” dell’opera d’arte: il corpo quale
strumento di conoscenza estetica

Sulla scorta di quanto abbiamo fin qui delineato, 'insistenza sulla sperimen-
tazione corporea della fruizione artistica, a cui accennavo in apertura, prende
ora contorni piu netti.

La condizione emozionale espressa da una determinata postura raffigurata
nell’opera d’arte viene ri/sentita nel corpo di chi la guarda®. Se poi I'osserva-
zione si amplia ad una fruizione piu fisicamente attiva, attraverso I'esercizio
dell’“incarnazione”, quell’emozione viene vissuta pitl nel profondo perché,
con un processo inverso, attraverso la sollecitazione fisica esplora le emozioni
collegate a quella postura*.

Ovviamente, i differenti linguaggi che caratterizzano le varie epoche e ma-
nifestazioni della storia dell’arte potranno essere studiati indagando aspetti ad
essi peculiari, talvolta focalizzati sulla resa delle emozioni, talvolta sulla strut-
tura del corpo e sul suo rapporto con lo spazio e la gravita. Per fare un esem-
pio, lo studio della statuaria dell’antica Grecia, nel passaggio dall’eta arcaica a
quella classica e poi ellenistica, pud avvantaggiarsi di questo tipo di esercizio:
la sensazione provata nell’assumere una posa anziché un’altra, nel sentire il

42 E noto che i neonati — dunque prescindendo da fattori storici, sociali e culturali — imparano
fin dai primi mesi di vita a imitare le espressioni facciali della madre e a comprenderne il tono
della voce, se di apprezzamento o di rimprovero. D. N. Stern, Le forme vitali. L'esperienza dina-
mica in psicologia, nell’arte, in psicoterapia e nello sviluppo, (ed. or. Forms of Vitality. Exploring
Dynamic Experience in Psychology, the Arts, Psychotherapy and Development, Oxford University
Press 2010), Raffaello Cortina, Milano 2011; I. Eibl-Eibesfeldt, Etologia umana. Le basi biologiche
e culturali del comportamento, (ed. or. Die Biologie dl menschlichen, 1984), Bollati Boringhieri,
Torino 1993, p. 39.

4 D. Freedberg, V. Gallese, Motion, cit., pp. 197-203.

# Gozzano, Vedere con il corpo, cit. Sulla specializzazione delle aree del cervello relativamente
all’osservazione del corpo umano in stasi o in movimento vedi C. Urgesi, M. Candidi, S. Tonta, S.
M. Aglioti, Rapresentation of Body identity and the body actions in extrastriate body area and ventral
premotor cortex, in «Nature Neuroscience», vol. 10, n. 1, 2007, pp. 30-31.
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Fig. 6. Esercitazione degli allievi del Primo Triennio Classico dell’Accademia Nazionale di Danza davanti alle
statue del Discobolo, 2019. Roma, Museo Nazionale Romano di Palazzo Massimo. Foto di Natalia Gozzano.
Su concessione del Ministero per i beni e le attivita culturali e per il Turismo — Museo Nazionale Romano.

peso scaricare su una sola o tutte e due le gambe, nel provare la torsione del
busto e fin dove puo arrivare, la dinamica di una postura, restano nel corpo di
chi guarda e ‘incarna’ e al tempo stesso richiamano la memoria di movimenti
gia vissuti® (Fig. 6).

Gli esercizi con cui gli studenti di danza sono invitati ad allargare la per-
cezione estetica ad una dimensione piu esplicitamente cinetica — attraverso
I'incorporazione della postura, dell’intenzione e dell’espressione della figura
rappresentata — servono da stimolo ad uno studio dell’arte che integri la co-
noscenza teorica con le sensazioni provate nel proprio stesso corpo. Parlo di
incorporazione anziché di imitazione perché quest’ultimo termine rischia di
indurre alla ricerca di una superficiale adesione all'immagine dell’opera. Lo-
biettivo, invece, & quello di sentire tutta la fisicita della figura: I'appoggio del

 A. Lepecki, The Body as Archive: Will to Re-Enact and the Afterlives of Dances, in «Dance
Research Journal», 42,2, 2010, pp. 28-48, trad. it. di A. Pontremoli: I/ corpo come archivio. Volontd
di ri-mettere in azione e vita postuma delle danze, in «Mimesis Journal. Scritture della performan-
ce», 5, 1, 2016; Ricordanze: memoria in movimento e coreografie della storia, a cura di S. Franco e
M. Nordera, Utet, Torino 2010.
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Fig. 7. Marc Mounier-
Kuhn, Fabrizia Maddaloni
e Roberta Abate
interpretano Eterna
primavera di August
Rodin, Roma, Teatro
Ruskaja, Accademia
Nazionale di Danza,
2019. © Marc Mounier-
Kuhn. Su concessione
dell’Accademia Nazionale
di Danza.

peso, le tensioni muscolari, I'intenzione, Iespressione nel viso, nello sguardo,
nelle mani*.

Propedeutico all’esercizio dell’incarnazione ¢, in primo luogo, un’attenta
osservazione dell’opera; ad essa seguono, nel caso I'opera sia vista solo in fo-
tografia, esercizi di descrizione e, qualora sia possibile una visione dal vero, il
disegno. Ogni studente (a cui non ¢ richiesta una formazione artistica in sen-
so stretto) realizza uno schizzo dell’opera allo scopo di acuire 'osservazione.
Infine si passa alla parte pratica, in cui si cerca di entrare il piti possibile nella
postura e nell’espressione del soggetto scelto.

Ho dedicato alcuni seminari a questa sperimentazione, alcuni dei quali rea-
lizzati insieme al fotografo Marc Mounier-Kuhn*’. La relazione instaurata fra

46 Un approccio analogo ¢ stato sviluppato da Mara Della Pergola nell’ambito del Metodo Fel-
denkrais, in un ciclo di visite guidate esperienziali condotte alla Pinacoteca di Brera: https://pina-
cotecabrera.org/attivita/lo-sguardo-in-movimentoarte-trasformazione-e-metodo-feldenkrais-2/.
M. Della Pergola, Lo sguardo in nmovimento, Astrolabio, Roma 2017.

47 Per il lavoro di Marc Mounier-Kuhn si rimanda al sito: http://marcmounierkuhn.fr/; vedi
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scultura e danzatori era impostata sul rovesciamento del principio del tableau
vivant: agli studenti si chiedeva non di assumere la “posa” della statua bensi
di entrare nella loro postura ed espressione cercando di concentrare il lavoro
fisico ed espressivo su una “pausa” dell’azione rappresentata dall’artista (Fig.
7). In tal modo gli allievi hanno messo in moto una visione attiva e incorpora-
ta che, come hanno riferito essi stessi, ha accentuato la consapevolezza fisica
dell’esperienza estetica: «Provare ad incarnare il soggetto di un’opera compor-
ta non solo I'attivazione “muscolare” ma anche e soprattutto Iattivazione di
un processo di immedesimazione senza il quale la resa non sarebbe la stessa. A
sua volta I'immedesimazione fa si che si crei una sorta di empatia con lo stato
psico-emozionale del personaggio che si vuole rappresentare e dunque suscita
sensazioni molto piu forti rispetto a quelle che si potrebbero provare con la
semplice osservazione» (Paola Miale). «In virtt del workshop, I'idea di dover
incarnare personaggi ben definiti, colti in momenti caratterizzati da una storia
ed un tempo altrettanto definito, e I'idea di dover rappresentare in un’azio-
ne apparentemente statica (posa) un’azione realmente pratica, che coinvolge
dunque la muscolatura, la tensione e I'intenzione, ha sicuramente acutizzato
la consapevolezza del nostro corpo in movimento» (Beatrice Gatti)*®. Gli stu-
denti sono arrivati al risultato dopo numerosi tentativi, scoprendo cosi che la
ripresa di una posa o di un gesto, pur nella sua apparente semplicita, rappre-
senta un impegno notevole anche per chi, come loro, ¢ abituato a lavorare col
proprio corpo.

Questa sperimentazione, in contesti museali che lo permettano, potrebbe a
mio parere estendersi a chiunque, non solo ai danzatori*’. Esperienze laborato-
riali come quella che si svolse anni fa al Louvre, in cui la statuaria antica era non

inoltre N. Gozzano, Marc Mounier-Kubn. 11 corpo nello spazio estetico e nello spazio sociale, in www.
unclosed.eu, a. IV, n. 15, 20/7/2017.

48 Paola Miale e Beatrice Gatti sono due delle allieve del IIT Triennio Tecnico-compositivo
dell’Accademia nazionale di danza che hanno preso parte al laboratorio realizzato nel 2019
dalla scrivente per il corso di Storia dell’arte con la collaborazione di Marc Mounier-Kuhn. T
risultati di questo lavoro sono stati pubblicati nell’articolo: N. Gozzano, M. Mounier-Kuhn, Lo
sguardo che muove. Una danza tra scultura e fotografia, in http://www.unclosed.eu, a. VI, n. 23
del 20/7/2019.

4 Sulle diverse esperienze di didattica museale con un’impostazione teatrale in cui, tuttavia,
sono in genere gli attori, non i visitatori, a interpretare le opere d’arte o a raccontarle in modo per-
formativo, vedi L. Cataldo, Da/ Museum Theater al Digital Storytelling. Nuove forme della comuni-
cazione museale fra teatro, multimedialita e narrazione, Franco Angeli, 2017; T. Bridal, Exploring
Museum Theater, Rowman, Altamira 2004. Altro discorso, e molto ampio, & quello relativo alle
azioni teatrali, coreiche e artistiche svolte in contesti di musei a gallerie. Quale esempio di reinter-
pretazione corporea di opere d’arte, mi limito a citare la performance di Alexandra Pirici e Manuel
Pelmus nel Padiglione della Romania alla Biennale di Venezia del 2013. Vedi C. Baldacci, L'arte
del re-enactment. Alexandra Pirici e Manuel Pelmus, in «Art & Dossier», n. 320, 2015, pp. 12-15.
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solo illustrata da un’esperta ma anche imitata dai visitatori, potrebbe aprirsi a
tutte le fasce di eta e non solo, come in quel caso, ai bambini®°.

Tale approccio andrebbe inteso non come una forzata idea di performance a
tutti i costi, bensi come una possibile modalita di fruizione che presti maggior
ascolto al corpo nella fruizione estetica. Considerare il nostro corpo come uno
strumento attivo, dinamico, di conoscenza, significa porre la nostra attenzione
di fruitori anche sulle sensazioni che le opere d’arte suscitano in ciascuno di
noi, ognuno con la propria sensibilita. Significa, in altre parole, riconoscere al
corpo di chi guardal’arte I'intelligenza del movimento e la forza dell’emozione.

>0 11 laboratorio Mouvement sculpté, mouvement dansé, diretto dalla coreografa Laila Heu-
berger, era rivolto ai bambini fra i 6 e gli 8 anni; fui ammessa ad assistervi facendo una specifica
richiesta.
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Linguaggi degli affetti in Dido
di Johann Elias Schlegel

Abstract Johann Elias Schlegel’s dramatic theory lies at a crossroads between Gottsched’s
Classicism and the interest for tragic affects that will dominate the debate for Lessing’s gen-
eration. Admiration undergoes a gradual process of deconstruction, thus only retaining its
importance formally. During his studies in Schulpforta, Schlegel writes his tragedy on Dido,
published in 1744 on Gottsched’s “Deutsche Schaublihne”. In Schlegel’s text, the language of
emotions works on the characters as a catalyst for self-reflection. This lexicon is a trust-worthy
indicator of the actual motives that spark the dramatic action. Dido’s familiarity with the code
of affects lets her unmask Aeneas’ intentions, hidden behind his impassibility, which is usually
associated with the tragic affect of admiration.

Key words Johann Elias Schlegel; Dido; Tragic affects; Aesthetic of admiration.

1. Johann Elias Schlegel (1719-1749) & una figura assai interessante di dram-
maturgo a cavallo fra due diversi sistemi di rappresentazione della realta. La
sua formazione avviene tutta nel perimetro del classicismo gottschediano, che
incentra il dispositivo di produzione dell’effetto teatrale sul primato dell’am-
mirazione. Il perfezionamento dello spettatore, per Gottsched, si basa sul-
la disponibilita a riconoscere la superiorita morale del personaggio, il quale,
proprio nel momento in cui soccombe alla catastrofe, trionfa sull’avversita del
destino opponendogli la serena compostezza di uno spirito incline al pieno
dominio dei propri affetti. L'esercizio di una ferma autodisciplina ¢ anche per
Schlegel un requisito indispensabile per la definizione dell’eroe tragico. Nella
sua opera pit famosa, Canut (1746), la grandezza del protagonista coincide con
la sua capacita di mantenersi fedele a un ideale di magnanimita e benevolenza,
manifestato senza risparmio anche nei confronti di un irriducibile avversario
deciso a metterne in pericolo la sovranital. Tale paradigma di umanita, peral-
tro, presuppone un modello di virtti non riducibile al mero congelamento delle
passioni. La costruzione del carattere in senso conforme a quel disegno di tota-

! Per le implicazioni storico-politiche di questi aspetti del personaggio cfr. Martus 2011.
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lita che presidia con forza 'orizzonte della cultura settecentesca richiede non
la pura e semplice soppressione degli affetti, ma lo sviluppo di una strategia di
controllo fondata sulla loro conoscenza, al limite sulla confidenza con le loro
espressioni eccedenti. L'imperturbabilita del saggio stoico, testimoniata dalla
compressione delle emozioni e dall’adozione di un impenetrabile riserbo circa
lo stato reale della sua condizione psichica, richiede di essere corretta mediante
un ordine integrativo, alimentato da una semantica della sensitivita in grado di
evocare la potenza dell’inconscio per garantire in modo tanto piu lineare il suo
superamento a opera della ragione. In questo senso, Schlegel appare orientato,
se non alla sostituzione dell’ammirazione come cardine del meccanismo tra-
gico (cio che avverra in modo veramente irrevocabile solo all'indomani della
sua morte, con il lavoro che a partire dalla meta degli anni Cinquanta Lessing
svolgera sugli effetti del sentimento di compassione), senz’altro alla previsione
diun nesso di interdipendenza tra ragione e affetti, tra le rappresentazioni della
mente e I’ambito delle percezioni sensibili.

Lo slancio verso un piti acuto intendimento di quanto nella condotta umana
si sottragga al dominio dell’intelletto, oltre a soddisfare le esigenze generali di
un’antropologia imperniata sul principio del comzmercium mentis et corporis?,
¢ in relazione con alcune questioni fondamentali per la scrittura di teatro,
e in particolare con i codici sottesi alla configurazione del personaggio nei
suoi rapporti con l'intreccio dell’azione. La celebre proposizione aristotelica,
che subordina la connotazione dell’eroe al mantenimento della verosimiglian-
za complessiva delle vicende delle quali ¢ protagonista, orienta in maniera
pressoché incontrastata il lavoro drammaturgico almeno fino alla meta del
diciottesimo secolo. Anche su questo terreno Schlegel assume una posizione
intermedia fra il rigoroso rispetto dell’equivalenza mimetica tra la realta e la
sua rappresentazione finzionale raccomandato da Gottsched e la forzatura di
singoli aspetti della verosimiglianza con I'obiettivo di potenziare |'effetto sug-
gestivo della messa in scena. In un saggio del 1740 composto per difendere lo
spirito di alcuni principi gottschediani contro le interpretazioni letterali che
di tali principi erano state fornite da un allievo (Gottlob Benjamin Straube),
Schlegel teorizza che 1'uso del verso anche in generi di composizione dram-
matica tradizionalmente pitl vicini alla liberta del parlato, lungi dal sabotare
Ieffetto di verita della rappresentazione, finisce per coinvolgere ancora pit
incisivamente il pubblico nella vicenda. E vero, cosi Schlegel, che la ridotta
naturalezza del discorso in versi spezza il circuito dell’illusione inducendo il
pubblico a rilevare il carattere artificioso della costruzione scenica. Questo di

2 Cfr. Diirbeck 1998 e Kosenina 20162,
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piu di consapevolezza, tuttavia, avrebbe Ieffetto di portare lo spettatore ad
apprezzare |efficacia estetica del lavoro formativo compiuto dal poeta. Schle-
gel, come si vede, inclina qui — in una fase ancora relativamente precoce della
sua riflessione sul teatro — a destrutturare le aspettative di coerenza proiettate
sulla tenuta dell’azione (intesa anche nei suoi costituenti strutturali), deviando
I’attenzione del pubblico sul riconoscimento della plausibilita psicologica dei
personaggi e del sistema di relazioni interpersonali nel quale sono inseriti. In
una prospettiva del genere, I'equivalenza, nel personaggio, fra il registro lingui-
stico e la collocazione sociale, che secondo le prescrizioni della Stindeklausel
avrebbe escluso il verso dal novero delle forme praticabili nella commedia, ¢
assai meno rilevante rispetto alla corrispondenza tra la personalita e il modo
in cui questa si articola attraverso il linguaggio. Infatti, «alle Worte in der Ko-
modie konnen die grofite Wahrscheinlichkeit haben, indem dieselbe nicht in
ihrem Verhaltnisse unter einander selbst, sondern in ihrer Uebereinstimmung
mit den Gedanken, und in der Wahrscheinlichkeit der Dinge, die sie ausdriik-
ken sollen, zu suchen ist»’.

Il punto veramente decisivo ¢ che, nella sovrapposizione di modelli teorici
eterogenei e oscillanti fra la décence tipica del classicismo francese e I'antro-
pologia degli affetti propria della Popularphilosophie settecentesca, Schlegel
guarda al diletto come al motore fondamentale di ogni possibile effetto tragico.
Il giovane intellettuale, che dopo gli studi universitari si trasferisce a Copen-
hagen al servizio del rappresentante diplomatico sassone e qui si distingue
per una spiccata attitudine alla mediazione tra culture, € anche e soprattutto
un operatore del teatro, un fautore lucido e appassionato di quel processo di
fondazione di un Teatro nazionale nella capitale danese che, sotto gli auspici
del re Federico V, vede impegnata, tra I’altro, anche una parte della fiorente co-
munita di autori tedeschi la residenti*. I Gedanken zur Aufnahme des dinischen
Theaters costituiscono il principale contributo critico di Schlegel all'impresa.
Qui il compito di un teatro all’altezza della sua funzione civile & indicato nella
promozione della morale pubblica e al tempo stesso del divertimento degli
spettatori. Il requisito della verosimiglianza ¢ presentato come una condizione
necessaria al soddisfacimento di questa istanza edonistica: la credibilita della
riproduzione mimetica appaga nel pubblico il bisogno di una ricostruzione
organica e molteplice della realta comune, collocando lo spettatore al centro

> «Nella commedia tutte le parole possono avere il massimo grado di verosimiglianza, visto che
questa ¢ da ricercare non nelle relazioni che si stabiliscono fra le parole stesse, bensi nella loro con-
formita rispetto ai pensieri e nella verosimiglianza degli oggetti che esse devono esprimere» (Schle-
gel 1999a, p. 12). Qui, come ovunque in questo saggio, le traduzioni sono a opera dell’autore.

4 Sull’attivita di Schlegel a Copenhagen cfr. Detering 1994 e Kiihne 1997.
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di una rete complessa di relazioni pragmatiche che lo sollecitano a esplicitare
il complesso delle sue migliori disposizioni.

Questa condizione di pieno e indiviso possesso delle proprie facolta, nella
quale Schlegel identifica I'obiettivo prioritario della rappresentazione dram-
matica, poggia chiaramente sull’interazione di intelletto ed emozioni. Se il di-
letto ¢ generato dall’amplificazione della sensibilita che si produce nella psiche
degli individui a contatto con lo spettacolo delle passioni che agitano I’animo
del personaggio, questa condizione di turbamento deve in ogni caso essere
riassorbita dalla ragione, perché ne derivi una limpida risoluzione all’esercizio
della virtt. Schlegel esclude con decisione che la finalita morale del teatro
prenda corpo nei termini di una pedagogia esplicita, orientata alla prescrizione
di condotte normative. Si tratta semmai di alimentare negli uomini il desiderio
sensibile del bene, ponendo le basi cognitive per una comprensione matura e
differenziata della sostanza degli affetti. Il programma di un teatro moderno
deve guardare con pragmatismo alla situazione reale della societa presente,
astenendosi dal vagheggiare la visione astratta di un’'umanita ideale, immune
da ambivalenze e contraddizioni:

In der That hat das Theater nicht nothig, eine andere Absicht vorzugeben,
als die edle Absicht, den Verstand des Menschen auf eine verniinftige Art zu
ergetzen. Wenn es lehrt, so thut es solches nicht wie ein Pedant, welcher es
allemal voraus verkiindiget, da8 er etwas Kluges sagen will; sondern wie ein
Mensch, der durch seinen Umgang unterrichtet, und der sich hiitet, jemals zu
erkennen zu geben, daf8 dieses seine Absicht sey. Es ist genug, wenn der Poet
weis, dall er in seinem Werke Gelegenheit hat, der Sittenlehre Dienste zu thun.
Und der dramatische Poet hat diese Gelegenheit, besonders durch eine genaue
und feine Abschilderung der Gemiither und Leidenschaften. Die Kenntnil des
Menschen macht einen sehr wichtigen Theil der Sittenlehre aus. Diese Kennt-
nif besteht grofitentheils in der Kenntnily der Charaktere und Leidenschaften’.

In un saggio redatto come introduzione alla raccolta dei Theatralische Werke
pubblicati nel 1747, Schlegel rileva come questa finalita propria del dramma

> «In effetti il teatro non ha bisogno di manifestare altra intenzione che il nobile fine di dilet-
tare in modo razionale I'intelletto umano. Nell'impartire un insegnamento, non agisce come un
pedante, il quale annuncia preliminarmente che intende proclamare qualcosa di sensato, ma come
un uomo che educhi con la sua sola presenza e che si astenga dal far trapelare che tale sia la sua
finalita. E sufficiente che il poeta sappia che con la sua opera ha la possibilita di prestare un servizio
morale. Una possibilita che al poeta drammatico compete in particolare mediante una rappresen-
tazione precisa e raffinata di stati d’animo e passioni. La conoscenza dell'uomo costituisce una
parte assai importante della morale. Tale conoscenza coincide in massima parte con la conoscenza
dei caratteri e delle passioni» (Schlegel 1887b, p. 203).
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si attui di preferenza attraverso I'impiego di retoriche conformi alla natura
del personaggio. Questo importante trattato riappare nell’edizione postuma
curata dal fratello Johann Heinrich, sotto 'intitolazione Von der Wiirde und
Mayestit des Ausdrucks im Trauerspiele. Anche qui Schlegel svuota dall’interno
le convenzioni che abbinavano al prestigio della materia uno stile intenzional-
mente lontano dal registro comune e vincola il linguaggio della tragedia alla
necessita di conferire piena naturalezza al contegno dell’eroe. L'unita psico-
logica del protagonista, argomenta Schlegel, trapela con la massima evidenza
possibile dal modo in cui costui organizza discorsivamente la propria condotta,
mostrando tangibilmente ai propri vicini la fermezza con la quale, lungi dal
negare la potenza delle passioni, ne viene a capo organizzandole in un asset-
to stabile. «Ein wohlerzogenes Gemiith», cosi Schlegel, «ldft sich nirgends
edler finden, als in den Leidenschaften, so wie eine pobelhafte Seele sich nir-
gend niedertrichtiger sehen lift»°. Non si tratta, insomma, di trasmettere al
pubblico senza mediazioni il sistema degli affetti che incombono sulla psiche
dell’eroe, e nemmeno — al contrario — di immunizzare lo spettatore dalla forza
devastante delle passioni suggerendogli un modello comportamentale basato
sulla soppressione delle emozioni e sull’irrigidimento del personaggio nella
maschera di un intangibile decoro. La didattica degli affetti che Schlegel pone
a fondamento delle proprie teorie drammatiche mira semmai a suggerire che la
superiore dignita dell’eroe sta nella franchezza con la quale egli non si sottrae
al contagio delle pulsioni sensibili, arrivando a ricomprenderle in un disegno
definito.

2. La priorita del temperamento del personaggio rispetto all’andamento co-
dificato dell’intreccio trova nella rappresentazione discorsiva delle emozioni
uno strumento fondamentale’. Schlegel arriva a emanciparsi drasticamente dal
presupposto, tipico della visione gottschediana, secondo cui la caratterizza-
zione morale dell’eroe richiede necessariamente la sua rovina. La capacita di
reggere con vigore all’'urto del destino si manifesta non tanto in una sequenza
di azioni, quanto nell’ordine di senso che il personaggio costruisce tramite
la rappresentazione discorsiva del proprio stato. Le due tragedie pit note di
Schlegel, Herrmann (1741) e Canut, portano impressa da questo punto di vista
una marcata connotazione antitragica, poiché mettono in scena non il crollo
del protagonista, bensi il ponderato dispiegarsi delle inclinazioni che sono alla

¢ «Un animo bene educato non si lascia intravedere nella sua nobilta meglio che nelle passioni,
al modo in cui un’anima rozza proprio nelle passioni si rivela in tutta la sua bassezza» (Schlegel
1999b, p. 96).

7 Cfr. Schulz 1980, pp. 13 ss.
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base della sua eccellenza. In un testo sulle caratteristiche generali della forma
tragica destinato a esercitare una notevole influenza nel dibattito settecentesco
sul rinnovamento del dramma, ' Abbandlung vom Trauerspiele (1756), Fried-
rich Nicolai critichera la linearita priva di increspature del profilo morale di
Canut, sostenendo che I'inflessibile magnanimita del sovrano renda insensata
— e comunque priva di qualunque interesse — una conclusione tragica della
storia®. Nicolai non vedeva come per Schlegel la legittimita del personaggio
drammatico fosse oramai indipendente dal contenuto delle sue azioni’.

La medesima mancanza di tensione era stata imputata a Herrmann da
Gottsched, nella premessa al quinto volume della Deutsche Schaubiibne (1744).
Qui, peraltro, il rilievo si appuntava sulla conduzione stilistica dell’opera, che a
Gottsched appariva viziata dalla necessita di attenersi ai registri codificati della
tragedia, sia pure in assenza di una conclusione negativa. Se il dramma non ¢
costruito, come avrebbero richiesto le norme aristoteliche, su una successione
lineare di accadimenti che conducano I’eroe a un disastro irrimediabile, se cioe
il protagonista, lungi dall’infrangere la propria volonta contro la resistenza del
destino, arriva ad affermare se stesso imponendo la propria determinazione
contro tutte le circostanze avverse, allora — cosi Gottsched — il mantenimento
delle convenzioni linguistiche proprie del genere tragico non sta in alcuna re-
lazione di coerenza con la logica profonda dell’opera e la retorica del dramma
assume una funzione meramente decorativa. Rispondendo alle obiezioni di
Gottsched, ancora in Von der Wiirde und Mayjestit des Ausdrucks im Trauerspie-
le, Schlegel si opporra con una certa spregiudicatezza all’idea che il linguaggio
degli affetti debba limitarsi a rendere tangibile lo stato d’animo del personag-
gio, e sosterra, al contrario, che il modo in cui il personaggio stesso struttura
tramite il linguaggio i nodi fondamentali della propria storia esercita di per
sé una piena capacita di senso, contribuendo autonomamente a connotare il
carattere dell’eroe. Questo interesse per la coesione psicologica delle figure
drammatiche spiega, tra I'altro, la prontezza con la quale Schlegel si spinge
a intendere il valore dei drammi di Shakespeare, assumendoli, insieme ai tra-
gici greci, come un esempio virtuoso di fedelta nei confronti della natura, da
opporre all’artificioso sentimentalismo del classicismo francese. Constatando
come il teatro inglese, in generale, contenga «mehr Nachahmungen der Perso-
nen, als Nachahmungen einer gewissen Handlung»!?, Schlegel osserva come in
Shakespeare 'incisivita dei caratteri sia strettamente collegata alle forme della

8 Sulla critica di Nicolai si veda Ranke 2009, pp. 268 ss.
? Cfr. Borchmeyer 1983 e Braungart 2005.
10 «Pit imitazioni di persone che imitazioni di una certa azione» (Schlegel 1887a, p. 78).
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loro presentazione linguistica. Una strategia tipicamente antiaristotelica come
I'introduzione del personaggio da parte di altre figure, che ne chiariscano le
inclinazioni essenziali prima della sua comparsa sulla scena, appare a Schlegel
particolarmente produttiva, proprio perché permette di consolidare il profilo
dell’eroe rivelandone in modo mediato, ancora al di qua dell’irrevocabilita che
il compimento dell’azione conferisce al suo destino, la pluralita dei moventi,
I’ambivalenza delle disposizioni, la molteplicita delle opzioni di condotta.

Le riserve espresse da Gottsched miravano tra ’altro a giustificare la scelta
di accogliere, in una sede di grande risalto come la Deutsche Schaubiibne'!,
un lavoro apparentemente minore dello stesso Schlegel, e cioe la tragedia su
Didone composta in gran parte negli ultimi anni del ciclo di studi svolto pres-
so il celebre collegio di Schulpforta. Al timbro sapienziale di Herrmzann, che
conferirebbe ai dialoghi tra i personaggi un tono forzato e artificioso, si sosti-
tuirebbe, in Dido, la credibile evocazione di uno stato d’animo esacerbato dal
tradimento e dall’'abbandono. Nel mettere in scena la vicenda della regina di
Cartagine, Schlegel avrebbe dato forma, secondo Gottsched, a «mehr zartliche
und starke Leidenschaften»!? che in Herrmann, attenendosi a una dizione na-
turale e immune da costruzioni enfatiche e declamatorie. Sia pure argomentan-
do secondo la tradizionale dottrina dell’appropriatezza, che vede nel registro
linguistico un rivestimento formale destinato ad aderire senza increspature al
carattere del personaggio, assecondando il suo posizionamento nell’intreccio
tragico, Gottsched aveva individuato a colpo sicuro nell’energia del linguag-
gio un elemento costitutivo del dramma su Didone. Il codice degli affetti non
accompagna soltanto il progressivo declinare della condizione emotiva della
protagonista, marcandone i momenti di pit acuta sofferenza e 'inesorabile
rivelazione del disamoramento di Enea, ma si pone esso stesso come principio
di costruzione del senso. Didone, voglio dire, non si limita a registrare le parole
di Enea nel loro contenuto dichiarato, ma le assume come un indicatore fedele
delle intenzioni riposte dell'uomo, indagandone i margini inespressi e traendo
dalla dimensione del non detto elementi di verita ancora pit cogenti.

I due personaggi principali sono soggetti entrambi al conflitto acceso in
loro dalla tensione fra due esigenze contrastanti e difficilmente conciliabili: se
in Enea l'inclinazione nei confronti della donna, e insieme la gratitudine per il
sostegno che da lei ha ricevuto per sé e per il proprio popolo, ¢ ridimensionata
e poi del tutto neutralizzata dall’'obbedienza a un destino sovrapersonale, in
Didone lo smarrimento generato dalla partenza dei Troiani richiede di essere

11 Cfr. Steinmetz 1987, pp. 42 ss.
12 «Passioni piu tenere e forti» (Gottsched 1744, p. 15).
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temperato dalla cura degli interessi dello Stato?’, i quali sono minacciati dall’in-
vasione delle truppe di Iarba. In Didone, tuttavia, I'incertezza e il malessere
provocati dall'indecidibile ambiguita della sua condizione sono inaspriti dalla
capacita di sondare senza infingimenti la psiche di Enea, ricostruendo il signifi-
cato implicito tanto del suo linguaggio, quanto della sua prossemica. Nel primo
atto, Bitia presenta a Enea, gia determinato a ripartire, I'invito della regina a
una partita di caccia organizzata in suo onore. Enea, che aveva appena esposto
dettagliatamente ad Acate i motivi alla base della sua decisione di imbarcarsi
per I'Italia, risponde con una lunga esposizione degli obblighi di gratitudine
che nutre nei confronti di Didone!® e alla fine accetta, sebbene soltanto, come
chiarisce subito dopo ancora ad Acate, per guadagnare tempo in vista del mo-
mento migliore per informare la donna dei propri propositi. Dal resoconto di
Bitia, Didone ricava la certezza dell'imminenza dell’abbandono, perché intui-
sce come il linguaggio ipercodificato della cortesia adoperato da Enea esprima
la premura e il riguardo dell’ospite, non il trasporto dell’innamorato:

Was hat er, wenn ihr nicht Betrug im Herzen traget,

Erst diesen Augenblick zum Bitias gesaget?

Was rithmt er meine Huld? So rithmet kein Gemahl!

Wias spricht er nun als Gast, wo er als Herr befahl?

Was wird so manches Wort von Schuld und Dank verloren?
Sein Herz ist ja der Dank, den er mir zugeschworen®.

L’indeterminatezza e la convenzionalita delle parole di Enea, ben prima che
il loro contenuto, persuadono Didone dell’irreversibilita del mutamento inter-
venuto. La vaghezza di un linguaggio immune da connotazioni affettive & essa
stessa un segnale bisognoso di decodificazione. La familiarita con il codice
delle passioni permette alla regina di interpretare correttamente la condotta
dell’'uomo, registrando nella forzata neutralita del suo linguaggio la prova di
una riservatezza che trova poi conferma in altre espressioni segniche, a comin-
ciare dai gesti del corpo:

B Cfr. Buhr 1998, pp. 114 ss. e Struck 2001.

14 «Schon lange wiir es Zeit, daB ich bedenken sollte, / Wie ich fiir ihre Gunst ihr wiirdig danken
wollte. / Doch mehrt sie tiglich noch die Zeichen ihrer Huld, / Und da ich zahlen soll, so hauft
sich meine Schuld» («Ormai ¢ tempo che io pensi / Al modo di compensare degnamente il suo
favore. / Ma ogni giorno porta nuovi segni della sua benevolenza, / E accresce il debito che devo
pagare». Schlegel 1771, p. 80).

15 «Se nel vostro cuore non nutrite I'inganno, / Cosa ha appena detto a Bitia? / Perché loda la
mia benevolenza? Non ¢ lode degna di uno sposo! / Perché parla da ospite, quando comandava
da sovrano? / Perché parla di debiti e gratitudine? / E il suo cuore la gratitudine che mi ha pro-
messo» (ivi, p. 84).
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Aeneas kommt. Sieh an, ob nicht sein Angesicht
Und sein verstellter Blick von seiner Falschheit spricht!!

Fra i protagonisti della tragedia corre una profonda linea di frattura, che
attinge si alla distanza tra i loro proponimenti, ma si rende concretamente
riconoscibile nelle differenti strategie che i due adottano nel controllo e nella
manifestazione degli affetti. Enea si attiene in ogni caso a una misura di com-
pressione e dissimulazione del turbamento che si presenta evidentemente co-
me la pitt conforme all’esercizio delle sue prerogative di leader. La proiezione
sulla divinita della decisione di ripartire da Cartagine lo esonera dalla respon-
sabilita morale dell’abbandono e al tempo stesso raffredda le sue emozioni,
conferendogli una indisturbata capacita di autocontrollo. La commozione ge-
nerata in lui dallo stato di costernazione in cui Didone precipita quando ha la
certezza della prossimita del distacco ¢ piu 'oggetto di una rappresentazione
ben calibrata che un impulso vivamente sentito. A contatto con I'incurabile av-
vilimento della donna, Enea pare pit indossare intenzionalmente la maschera
del corruccio che sottoporre se stesso al duro lavoro del contenimento degli
affetti. Considerando come proprio lui aveva portato I'inquietudine nel cuore
di Didone, si dilunga in questa opaca descrizione dei propri sentimenti:

So ziirnest du mit Recht. — Dies mehret meine Quaal,

Und daf ich es gethan, gereut mich tausendmal.

Zwar wollt ich es noch itzt, wirs nach der Gotter Willen;
Doch muf} ich untreu seyn, um ihren Zorn zu stillen.

Ach! Pein genug fiir mich, daf ich es werden muf3!

Denn, glaube mir, mein Herz murrt wider meinen Schluf.
Ich fiihle noch in mir die Funken jener Flammen,

Die das Geschick verbeut, die Gotter selbst verdammen.
Der Untreu Name schreckt das ungewohnte Herz;

Und wahtlich, flieh ich dich, so flieh ich dich mit Schmerz!!”

Limpassibilita stoica & facilmente decostruita dalla regina come I'effetto di
un travestimento destinato a celare il perseguimento di un interesse personale.

16 «Arriva Enea. Guarda come il suo viso / E il suo sguardo alterato rivelano la sua falsita» (ivi,
p. 93).

17 «E giusta la tua ira. — Questo accresce il mio tormento, / E mi duole mille volte averlo fatto.
/ Certo lo farei anche adesso, se fosse conforme al volere degli dei; / E invece devo essere infedele,
per placare la loro collera. / Ahime, che gran tormento doverlo diventare! / Il mio cuore, credimi,
protesta contro la mia decisione. / Sento ancora in me gli sprazzi di quelle fiamme / Che il fato
condanna, gli stessi dei deplorano. / Il cuore non avvezzo inorridisce alla fama di infedelta; / E se
vado via, sappi, lo faccio con dolore!» (ivi, p. 95).
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Schlegel appare qui incline a mostrare il dispositivo dell’ammirazione nelle sue
contraddizioni e nei suoi veri e propri limiti di natura morale. E vero, infatti,
che la soggezione alla potenza delle proprie passioni indebolira in Didone le
capacita di governo, mettera a rischio I’esistenza stessa di Cartagine e infine la
condurra al suicidio!8, inducendola a smarrirsi tra oscure visioni e deliri allu-
cinatori nei quali lo spettro di Sicheo le parra attirarla irresistibilmente verso
il regno dei morti'’; ed & vero che proprio la freddezza dell’animo permettera
a Enea di salvaguardare i bisogni della sua gente e al tempo stesso di saldare il
debito di gratitudine nei confronti dei Cartaginesi, contribuendo in modo de-
cisivo alla sconfitta delle truppe di Iarba. Se tuttavia, in accordo con i presup-
posti generali della teoria tragica di Schlegel, il dramma deve mirare a costruire
un’immagine integra e globale dell'umano, alimentata dalla conoscenza dell’o-
scuro, non c’¢ dubbio che il personaggio di Didone, per la padronanza con cui
domina un franco linguaggio delle passioni, soddisfi elettivamente tale finalita.

Le parole finali di Anna, dinnanzi alla sorella morente, devono chiaramente
stigmatizzare la condizione di disordine emotivo in cui Didone & caduta con
il procedere dell’intreccio, rinunciando a disciplinare la violenza degli impulsi
e a neutralizzare I'urgenza del desiderio. «Das grofle Herz ist kalt, das nie mit
Furcht gerungen; / Durch seine Neigungen ist es allein bezwungen»?® — la
rovina della protagonista, che si consuma proprio nel momento in cui la citta
¢ messa al sicuro per merito dei Troiani, ha il compito di ripristinare il sistema
di valori a fondamento della tragedia classicistica, richiamando il pubblico al
dovere della fermezza e del contenimento degli affetti?!. La potenza delle pas-
sioni non manca di rivolgersi contro il soggetto se non ¢& tenuta a freno da un
principio di ordine. D’altra parte, I'opera & cosi marcatamente incentrata sullo
stato d’animo di Didone da relegare a una funzione del tutto secondaria il con-
tenuto della vicenda, che in fondo puo essere ridotto a una traccia esile e linea-
re, avviato com’e sin dalle prime battute verso I’esito inevitabile della partenza
di Enea da Cartagine. La focalizzazione del dramma sulla logica delle emozioni

18 Cfr. Pailer 2011.

19 «Prinz, Liebster, Held, Gemahl, la§ dich mein Bitten lenken! / Sprich: Warum o6ffnet sich der
Hélle tiefer School3? / [...] / Sprich, Liebster, und befiehl! — Er schweigt, er flichet mich! / Sein
Schatten eilt davon. — Wohl, ich verstehe dich. / Dein Schweigen sagt genug, — was darf ich weiter
fragen? / Das andre wirst du mir schon bey den Todten sagen» («Principe, caro, eroe, sposo, fa’
che io ti preghi! / Dimmi: perché I'inferno spalanca le sue viscere profonde? / [...] / Parla, caro, e
comanda! — Tace, fugge via da me! / La sua ombra si allontana. — Certo, ti capisco. / Il tuo silenzio
dice abbastanza, — perché domandare oltre? / Mi dirai il resto tra i defunti» (Schlegel 1771, p. 122).

20 «Freddo ¢ il grande cuore che niente intimoriva; / Solo le sue inclinazioni poterono piegarlo»
(ivi, p. 136).

21 Cfr. Hollmer 1994, pp. 219 ss.
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lascia intravedere la fisiologica ambiguita degli affetti, nei quali il potenziale
distruttivo sta in un nesso indistricabile con I’amplificazione dell'umano.
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Empatia e spaesamento. Una lettura cognitivista
di La signora Frola e il signor Ponza, suo genero

ABSTRACT: This essay proposes a brief overview of empathy as a cognitive process involving
our ability to imagine ourselves in someone else’s place. When we read, we can feel and see
what a character feels and sees. This happens thanks to our ability to adopt the point of view
of others. Using the most recent cognitive theories as a starting point, this essay shows how
writers “push” their readers to displace their deictic centers. It then illustrates some of the
devices that writers use to reach this aim through the analysis of Luigi Pirandello’s short story
“La signora Frola e il signor Ponza, suo genero”. Finally, it explains how Pirandello leads the
reader to partake in the characters’ confusion through continuous deictic shifts.

Key woRrbs: Pirandello; point of view; deictic shift; empathy; cognitive studies

Empatia, immedesimazione e processi cognitivi

Comprendere le modalita attraverso cui si innescano i meccanismi di empatia
e immedesimazione all’atto della lettura & tuttora obiettivo degli studi cogni-
tivi e, in particolare, della poetica cognitiva, ossia della disciplina che coniuga
i metodi di indagine delle scienze della mente con lo studio stilistico dei testi
letterari!. Nata negli anni Ottanta, la poetica o stilistica cognitiva ¢ un metodo
di interpretazione ancora alle prime fasi di sviluppo, che pare trovare di rado
applicazione nell’analisi di testi in lingua italiana®. Obiettivo di questo saggio
¢ mostrare come alcuni dei concetti cardine della poetica cognitiva possano

rivelarsi utili a spiegare le tecniche applicate da Pirandello per innescare un

processo di empatia nella novella La signora Frola e il signor Ponza, suo genero’.

! Costa 2015, p. 17. Si veda anche per un’introduzione in merito Gavins, Steel 2003, pp. 1-12.

2 Nonostante non siano molti i contributi in lingua italiana che facciano riferimento ai metodi
della poetica cognitiva, vogliamo ricordare il fascicolo del 2011 «Italianistica: Rivista di letteratura
italiana», XL 3 dedicato all’argomento, cosi come spiegato da Casadei nella Premessa: «Scopo di
questo fascicolo di italianistica & quello di cominciare a sondare un ambito di ricerca gia diffuso in
vari paesi, soprattutto in area tedesca e anglosassone: 'interrelazione fra la letteratura e le scienze
cognitive, ovvero le discipline o le branche di discipline che esaminano le modalita della conos-
cenza e della sua trasmissione» (p. 11).

5 Pirandello 1990 (1937), pp. 772-781.
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Se infatti si & parlato per lungo tempo dell’empatia come dell’essere con-
tagiati dal sentimento dell’altro, sottolineando la componente emotiva di un
simile fenomeno, ¢ ora opinione diffusa tra psicologi e neuroscienziati che essa
riguardi i nostri processi cognitivi*, ossia le modalita attraverso cui la nostra
mente elabora, registra, sintetizza e percepisce le informazioni che le arrivano
dalla realta esterna’; tra queste si elencano, infatti, oltre all’apprendimento,
alla comprensione, al pensiero e alla memoria, anche I'immaginazione, senza
la quale non sarebbe possibile provare empatia, come sottolinea Keen in Ezz-
pathy and the Novel:

Most experts consider empathy a phenomenon involving both emotion and
cognition, but subtle differences in the phrasing of their definitions suggest
their emphasis of one area over the other. For instance, philosophers Susan Fe-
agin and E. M. Dadlez stress the role of the imagination in empathy: in Dadlez’s
words, «to empathize is to zzzagine having the thoughts and beliefs, the desires
and impulses of another» (What’s Hecuba 7). This view, like those of many
philosophers’, tilts in the direction of thinking or cognition, as the keyword
imagination signals®.

L’empatia richiede, allora, uno spostamento del punto di vista tale da spin-
gere il lettore — o0 in generale il fruitore di un prodotto artistico — a dimenticarsi
momentaneamente di sé e a interpretare gli eventi dall’interno del testo. A tal
proposito, sono state diverse le posizioni di psicologi e psicanalisti negli ultimi
decenni, ma tutti sembrano concordi sulla necessita di uno spostamento del
punto di vista del lettore:

Identification is a process that culminates in a cognitive and emotional state
in which the audience member is aware not of him or herself as an audience
member, but rather imagines being one of the characters in the text. The pro-
cess of identification may begin because of a production feature that brings the
audience member Zo adopt a character’s perspective [...] The audience member
then empathizes with the character and adopts the character’s identity. As the

4 Si veda a proposito Gallese, Freedberg 2007, pp. 197-203: «Our capacity to pre-rationally
make sense of the actions, emotions and sensations of others depends on embodied simulation, a
functional mechanism through which the actions, emotions or sensations we see activate our own
internal representations of the body states that are associated with these social stimuli, as if we were
engaged in a similar action or experiencing a similar emotion of sensation» (p. 198).

> Cfr. Cognitive Processes, in APA Dictionary of Psychology, https://dictionary.apa.org/cogni-

tive-process.
¢ Keen 2007, p. 60 (corsivo mio).
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narrative progresses, the audience member simulates the feelings and thoughts
appropriate for the events that occur’.

Cosi afferma Cohen, neuroscienziato cognitivo e psicologo, in uno studio
del 2001 dedicato all'immedesimazione. Lo studioso riassume le posizioni a
riguardo di Wilson e Oatley, alle quali aggiunge le teorie di Livingstone («iden-
tification [is] imagining being in someone else’s shoes and seeing the world
through his or her eyes»), Liebes e Katz («identification should be seen as
determining the audience member’s basic position vzs-d-vis the text, a position
from which he or she shapes his or her view of the characters and events, and
from which his or her emotional and cognitive disposition toward the charac-
ters and text develop») e Zillman («identification means that the knowledge
of the audience members is processed from the character’s perspective and is
transformed into empathic emotions»)®, arrivando a concludere:

Unlike conceptions of identification that stress feelings and attributions about
the character (i.e., sympathy and similarity), the current conceptualization of
identification focuses on sharing the perspective of the character; feeling with
the character, rather than about the character. [...] This definition of identifica-
tion as adopting the identity and perspective of a character helps clarify several
attributes of identification. First, identification is defined not as an attitude, an
emotion, or perception but, rather, as a process that consists of increasing loss of
self-awareness and its temporary replacement with heightened emotional and
cognitive connections with a character. Second, unlike a purely psychological
theory of identification or a conception linked to sociological notions of identi-
fying with social groups or leaders, identification is defined here as a response
to textual features that are intended to provoke identification’.

Nei panni dell’altro: lo spostamento del punto di vista

E essenziale allora individuare attraverso quali modalita il linguaggio riesca ad
attivare i meccanismi utili all'immedesimazione, e potrebbe rivelarsi fruttuoso
iniziare I'indagine partendo dallo studio del punto di vista nei testi letterari. A
questo tema la stilistica cognitiva ha dedicato e dedica tuttora la sua attenzio-
ne, perché si dimostra un terreno fertile per gli studi che conciliano I’analisi

7 Cohen 2001, p. 252 (corsivo mio).

8 Riportiamo qui le posizioni di questi studiosi cosi come riassunte da Cohen 2001, pp. 251-
252. Per approfondire, si veda Livingstone 1998, pp. 22-23; Zillmann 1994, pp. 33-51; Liebes,
Katz 1990, pp. 45-66.

? Cohen 2001, p. 251 (corsivo mio).
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stilistica dei testi allo studio della mente, della percezione e della psicologia
umana!l®,

Pare adeguato allora ricordare la distinzione narratologica fondamentale tra
chi racconta e chi guarda, cosi riassunta da Niederhoff:

Perspective in narrative may be defined as the way the representation of the
story is influenced by the position, personality and values of the narrator, the
characters and, possibly, other, more hypothetical entities in the storyworld.
The more common term in Anglo-American criticism, which will be treated as
equivalent here, is point of view.

[...] The concept of perspective is especially pertinent to narrative. Narratives
have at least one narrator and usually more than one character and thus offer
the possibility for a range of, and a change of, perspectives. A narrator may tell
the story from his own point of view [...]. But a narrator may also tell the story
from the point of view of a character!!.

Ogni opera letteraria presenta infatti almeno un narratore, e ogni perso-
naggio offre la possibilita di un cambio di prospettiva'?. Un esempio rendera
certamente pit chiare le nostre parole: «Wilcox told her to get in and release
the bonnet catch. He opened the bonnet and disappeared behind it». In questo
breve periodo, tratto da una pagina del romanzo di David Lodge Nice Work?,
il narratore in terza persona racconta un avvenimento che riguarda il protago-
nista, Wilcox, e una donna, Robyn: il primo chiede alla seconda di entrare in
macchina e tirare la leva per aprire il cofano. Quel che accade, tuttavia, ¢ che
Wilcox scompare dietro a esso, perché gli occhi attraverso cui, momentanea-
mente, la storia viene presentata sono quelli della donna al volante, seduta al
posto del guidatore. Seppur la narrazione rimanga alla terza persona singolare,
la prospettiva ¢ interna, perché il punto di vista adottato ¢ quello di Robyn.

11 dibattito in merito, a cui ha fornito un primo contributo James con la
categoria di reflector (cosi lo scrittore si riferiva al personaggio attraverso la cui
esperienza la storia viene presentata ai lettori)!4, ha trovato sistematizzazione
in Figures I11 di Genette, in cui il teorico distingue le categorie di modo e voce
sottolineando la differenza tra chi vede e chi racconta®. Fanno riferimento

10 Cfr. Cohen 2001, p, 251; Keen 2007, p. 93; Simpson 1994, p. 10; Stockwell 2002, p. 41.

1 Niederhoff 2013, Perspective — Point of View, in The Living Book of Narratology, https://
www.lhn.uni-hamburg.de/node/26.html; cfr. anche Short 1996, pp. 255-287.

12 Niederhoff 2013, Perspective — Point of View.

B Esempio citato in Short 1996, p. 264.

14 Cfr. James 1972 (1908), p. 247.

b Cfr. Genette 1972, pp. 206-211.
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al modo le riflessioni sulla focalizzazione, neologismo da lui utilizzato in so-
stituzione a «prospettiva»; Genette afferma allora che la focalizzazione pud
essere assente, interna o esterna, e che, nel caso di focalizzazione interna, cio¢
collocata all'interno della coscienza di un personaggio, essa pud essere a sua
volta fissa, variabile o multipla. Nel secondo e nel terzo caso il centro della
focalizzazione viene spostato da una coscienza all’altra, e vedremo come questa
categoria ben si presti a descrivere quanto accade nella novella di Pirandello
presa in esame. Tuttavia, seppur le espressioni «focalizzazione» e «punto di
vista» abbiano un significato quasi coincidente — come ricorda Simpson'® —,
per ragioni legate all'impostazione di indagine adottata si rivela pit funzionale
continuare a ricorrere alla terminologia utilizzata dagli studi cognitivi; utiliz-
zeremo quindi la categoria di punto di vista in riferimento alla prospettiva
psicologica attraverso cui una storia & rappresentata'’.

Domandarsi chi stia vedendo la porzione di spazio descritta o chi si espri-
merebbe attraverso le parole presenti nel testo puo essere allora un aiuto con-
creto per comprendere la prospettiva a cui si fa ricorso nella narrazione. Cosi
facendo, infatti, sara pit semplice individuare a chi appartenga il punto di vista
e quali siano i meccanismi tramite cui si innesca I'immedesimazione e il coin-
volgimento del lettore; cio sara reso possibile sottolineando la presenza di spie
linguistiche quali i deittici, che permettono di spostare mentalmente la propria
posizione e assumere quella del nostro interlocutore!®. A essi si aggiungono
anche il riferirsi a fatti sconosciuti al lettore, 'uso di un lessico di tipo valutativo
e le tecniche del discorso/pensiero diretto e indiretto’”.

La signora Frola e il signor Ponza, suo genero:
una proposta di analisi

Ci proponiamo, allora, di procedere con 'analisi stilistica di una novella di
Pirandello, La signora Frola e il signor Ponza, suo genero, pubblicata nel 1917
nella raccolta E domani, lunedi e poi inserita in Una giornata, ricorrendo a una
prospettiva che pare non essere stata ancora applicata al testo, ossia quella della
poetica cognitiva. Cosi procedendo, sara possibile mostrare come I’autore vo-
glia condurre il lettore a una sensazione di spaesamento attraverso un continuo
spostamento del punto di vista. Il racconto, infatti, mette in scena la confusione
di un intero paese, Valdana; confusione dovuta ai resoconti contrastanti dei

16 Simpson 1994, p. 31.

7 Tvi, p. 19.

18 Stockwell 2002, p. 46.

19 Short 1996, pp. 288-325.
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protagonisti della vicenda. La signora Frola, infatti, accusa il genero di una
gelosia cosi eccessiva da impedirle di vedere la figlia; di contro, il signor Ponza
afferma che, invece, ¢ la suocera a dichiarare il falso: la figlia sarebbe mancata
tempo prima, e la signora Frola la confonderebbe con la donna con cui Ponza,
ormai vedovo, & convolato a nozze. I'ambiguita della vicenda ¢ fin da subito
dichiarata dal narratore, che racconta I'impossibilita dei loro concittadini di
comprendere chi dei due racconti la verita:

Ma insomma, ve lo figurate? C’¢ da ammattire sul serio tutti quanti a non poter
sapere chi tra i due sia il pazzo, se questa signora Frola o questo signor Ponza,
suo genero. Cose che capitano soltanto a Valdana, citta disgraziata, calamita di
tutti i forestieri eccentrici!

Pazza lei o pazzo lui; non c’¢ via di mezzo: uno dei due dev’esser pazzo per
forza. Perché si tratta niente meno che di questo ... Ma no, ¢ meglio esporre
prima con ordine.

Sono, vi giuro, seriamente costernato dell’angoscia in cui vivono da tre mesi gli
abitanti di Valdana, e poco m’importa della signora Frola e del signor Ponza,
suo genero. Perché, se ¢ vero che una grave sciagura ¢ loro toccata, non ¢ men
vero che uno dei due, almeno, ha avuto la fortuna d’impazzirne e 'altro I'ha
ajutato, séguita ad ajutarlo cosi che non si riesce, ripeto, a sapere quale dei
due veramente sia pazzo; e certo una consolazione meglio di questa non se la
potevano dare?®.

Linizio in mzedzas res & gia un primo passo verso 1’assunzione di un punto
di vista interno alla vicenda: il narratore, sconosciuto al lettore, si rivolge a
quest’ultimo come se questi fosse al corrente dell’oggetto del proprio discorso.
La domanda che apre la novella («ve lo figurate?») fa riferimento, infatti, a un
evento dato per scontato dal narratore, e di cui il suo interlocutore sembra
dover essere a conoscenza. Questa mancanza di informazioni si rivela la prima
tecnica messa in atto per I'immedesimazione; come spiega Short in Exploring
the Language of Poems, Plays and Prose:

Many modern novels and stories begin with definite reference, even though in
theory they should not. This technique, positioning readers as already «in the
know», even though they are not really, is one aspect of a technique which has
come to be called «in medias res» (Latin for «into the middle of things»), which
helps us to feel intimately involved with what is going on at the beginning of a
story?!.

20 Pirandello 1990 (1937), p. 772.
21 Short 1996, p. 267.
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1l riferimento a dati noti puo essere utile a creare complicita tra narratore
e lettore, ma se a quest’ultimo mancano le informazioni necessarie per com-
prendere quanto raccontato alla complicita puo subentrare una sensazione di
spaesamento, o quanto meno di curiosita; la stessa che il narratore della novella
cerca di rievocare nel lettore con I'inizio in mzedzas res, perché «the in medias
res effect is thus instrumental in beginning to establish an interesting viewpoint
tension which the novel explores throughout its course»?2.

Non solo la domanda posta all’inizio della novella, ma anche il lessico uti-
lizzato dal narratore ¢ un tentativo di spostare il lettore all’interno della storia.
Egli, infatti, attraverso una serie di scelte linguistiche, mostra di raccontare
gli eventi non da un punto di vista oggettivo, esterno, ma soggettivo: la forte
opinione del narratore & espressa attraverso una serie di espressioni di tipo
valutativo («c’¢ da ammattire su/ serio», «cose che capitano soltanto a Val-
dana, citta disgraziata», «non c’é via di mezzo: uno dei due dev’esser pazzo
per forza»?’), che inevitabilmente influenzeranno anche l'opinione del lettore
riguardo agli eventi. Il narratore, probabilmente interno alla vicenda (forse un
cittadino di Valdana, anche se non abbiamo elementi che lo accertino), non
sembra voler comunicare in alcun modo un resoconto imparziale e oggettivo di
quanto accaduto, e cio ¢ reso evidente dalle scelte linguistiche da lui adottate.
Parliamo infatti di linguaggio valutativo in riferimento ad aggettivi, nomi, ed
espressioni che esprimono un giudizio o una valutazione, appunto, sui fatti
narrati. Sono aggettivi valutativi «buono», «cattivo», «interessante» o «noio-
so», ma anche verbi che esprimono sicurezza o dubbio sulla realta («credo»,
«spero», «penso»)?*. L'intera novella ¢ costellata di questo tipo di lessico, come
dimostrano i paragrafi seguenti:

Questo signor Ponza arrivo a Valdana or sono tre mesi, segretario di prefettura.
Prese alloggio nel casolare nuovo all’uscita del paese, quello che chiamano «il
Favo». Li. All'ultimo piano, un quartierino. Tre finestre che danno sulla cam-
pagna, alte, t7ist7 (ché la facciata di 13, all’aria di tramontana, su tutti quegli orti
pallidi, chi sa perché, benché nuova, s’¢ tanto intristita) e tre finestre interne,
di qua, sul cortile, ove gira la ringhiera del ballatojo diviso da tramezzi a grate.
Pendono da guella ringhiera, lassa lassa, tanti panierini pronti a esser calati col
cordino a un bisogno.

Nello stesso tempo, pero, con maraviglia di tutti, il sighor Ponza fisso nel centro
della citta, e propriamente in Via dei Santi n. 15, un altro quartierino mobigliato

22 Short 1996, p. 268.
2 Cfr. supra, corsivi miei.
24 Stockwell 2002, p. 45.
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di tre camere e cucina. Disse che doveva servire per la suocera, signora Frola. E
difatti questa arrivo cinque o sei giorni dopo; e il signor Ponza si reco ad acco-
glierla, lui solo, alla stazione e la condusse e la lascio /z, sola®.

Chi racconta invita chi legge a vedere Valdana e i suoi palazzi attraverso il
ricorso ad una serie di deittici (72, /4, qua, lassa); lo sguardo si sposta mental-
mente dalle facciate alle finestre come se ci si trovasse in una posizione interna
al racconto, e cid ¢ reso possibile grazie alla deissi. Con questo termine si
indica I'uso di espressioni il cui significato dipende da chi le sta adoperando e
dalla posizione che questi occupa nello spazio®. Per esempio, espressioni co-
me «alla mia destra» possono essere comprese solo immaginando di assumere
momentaneamente la posizione di chi parla, in modo da comprendere a quale
porzione di spazio faccia riferimento. Per usare un lessico piu specifico, chi
parla viene definito come un centro deittico, e esercizio mentale di spostare
la propria posizione da un centro deittico all’altro & detto deictic projection?.

La deissi ¢ fondamentale in letteratura, proprio in virtt di questa sua capa-
cita di condurre il lettore a modificare mentalmente la propria posizione e pro-
spettiva, come dimostrato da recenti studi cognitivi. In particolare, Stockwell?®
mette in luce la capacita dei deittici di “spingere” chi legge nel punto di vista
del narratore e dei personaggi, a tal punto da portarlo ad assumere il loro
modo non solo di percepire la realta da un punto di vista spaziale e temporale
ma anche psicologico. Se, infatti, i deittici legati alla dimensione dello spazio
conducono il lettore a vedere una data porzione del paesaggio e dell’ambienta-
zione, ¢ I'uso del lessico valutativo a portarlo ad assumere anche la prospettiva
mentale attraverso cui sono filtrati gli eventi — o, per usare un termine pit
specifico, la cornice interpretativa, lo schemza, attraverso cui vengono esperiti i
fatti raccontati?’. E c¢id che sembra accadere nelle righe che seguono:

Ora, via, si capisce che una figliuola, maritandosi, lasci la casa della madre per
andare a convivere col marito, anche in un’altra citta; ma che questa madre poi,

2 Pirandello 1990 (1937), p. 773 (corsivi miei).

26 Stockwell 2002, p. 45-46; si veda anche Dunchan, Bruder, Hewitt 1995, pp. 10-11.

27 Stockwell 2002, pp. 46-47.

28 Tvi, pp. 47-48; sulle modalita messe in atto nella scrittura per condurre il lettore ad immagi-
nare lo spazio dello szoryworld si veda anche Grethlein, Huitink 2017, pp. 67-91, in cui gli autori
dell’articolo mettono a confronto una narrazione di tipo descrittivo (pictorialist approach) con una
narrazione che privilegia, invece, una rappresentazione dei processi percettivi («[...] we will sug-
gest that narratives which allow readers to “enact” the narrated world are cognitively realist and
vividly “imageable”, that is, they encourage the reader to undergo a quasi-perceptual experience
of the narrated world», ivi, p. 69).

29 Herman 2002, p. 89; cfr. anche Simpson 2004, p. 89.
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non reggendo a star lontana dalla figliuola, lasci il suo paese, la sua casa, e la
segua, e che nella citta dove tanto la figliuola quanto lei sono forestiere vada ad
abitare in una casa a parte, questo non si capisce pia facilmente; o si deve am-
mettere tra suocera e genero una cosi forte incompatibilita da rendere proprio
impossibile la convivenza, anche in queste condizioni®*®.

Il narratore procede a esprimere il proprio parere come se fosse condiviso
e condivisibile da tutti («ora, via, si capisce che », «ma che questa madre poi,
[...] lasci il suo paese, [...] questo non si capisce pit facilmente»), scivolando
lentamente nel campo delle supposizioni e arrivando a ipotizzare un’incom-
patibilita, un’antipatia tra genero e suocera. Il processo cognitivo risultante
da queste particolari scelte linguistiche & chiamato deictic shift’!, ed & cio che
rende possibile il coinvolgimento del lettore, poiché il suo centro deittico viene
modificato da un punto di vista spaziale e psicologico®®; chi legge ¢ invitato a
condividere e a essere solidale con le opinioni di colui del quale ¢ reso il punto
di vista. Il verificarsi di un tale evento & comprovato anche dalla neuroscienza,
che ha recentemente dimostrato che nella ricezione e nella formulazione di pe-
riodi che interessano la sfera dell’orientamento viene attivato I'emisfero destro
del nostro cervello, ossia la stessa porzione incaricata di processare emozioni,
sentimenti e intuizioni*®.

Sinotera, tuttavia, che nel paragrafo precedente la sezione di spazio presen-
tata (il «quartierino» e i palazzi in cui vive il sighor Ponza) apparivano descritti
dalla prospettiva di qualcuno del paese, forse un vicino di casa dell’'uomo; ora
viene espressa un’opinione che non appare semplicemente essere il pensiero
di un singolo — il narratore —, ma piu probabilmente il frutto della mentalita
dei cittadini di Valdana. La conferma di cio si trova all’inizio nel paragrafo
seguente:

Naturalmente a Valdana dapprima si penso cosi. E certo chi scapitd per questo
nell’opinione di tutti fu il sighor Ponza. Della signora Frola, se qualcuno ammise
che forse doveva averci anche lei un po’ di colpa, o per scarso compatimento o
per qualche caparbieta o intolleranza, tutti considerarono I’amore materno che
la traeva appresso alla figliuola, pur condannata a non poterle vivere accanto*.

Chi racconta decide di esplicitare con ritardo alcune informazioni, spingen-

30 Pirandello 1990 (1937), p. 773 (corsivi miei).

31 Stockwell 2002, pp. 46-50.

32 1bid.

33 Per approfondire, si veda Tsur 2003, pp. 41-54.
34 Pirandello 1990 (1937), p. 774 (corsivi miei).
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do il lettore a crederle frutto del pensiero di un singolo; viene rivelato solo in
seguito che si tratta invece, del punto di vista di un intero gruppo di persone e
dell’espressione della mentalita del paese. Il ripetersi di questo espediente ha
come risultato lo spaesamento e lo scardinamento dell’affidabilita di quanto
narrato, perché nel corso dell’intera novella verranno assunti diversi punti di
vista tra loro anche contrastanti. La narrazione sembra procedere quindi a que-
sto ritmo: viene espressa un’opinione senza chiare indicazioni riguardo a chi
stia parlando, oppure viene mostrata la sua prospettiva spaziale; solo in seguito
si svela, quando ormai il lettore & convinto dell’attendibilita di quel resoconto,
che a parlare & qualcuno interno alla storia, portavoce di una visione soggettiva
(e probabilmente inaffidabile) degli eventi.

Uno spaesamento organizzato? La confusione dei punti di vista
Seguendo lo schema precedentemente delineato, cosi procede la novella:

Gran parte ebbe in questa considerazione per la signora Frola e nel concetto che
subito del signor Ponza s’impresse nell’animo di tutti, che fosse cioé duro, anz
crudele, anche P'aspetto dei due, bisogna dirlo. [...] Vecchina gracile, pallida, &
invece la signora Frola, dai lineamenti fini, nobilissimi, e una aria malinconica,
ma d’una malinconia senza peso, vaga e gentile, che non esclude l'affabilita con
tutti.

Ora di questa affabilita, naturalissima in lei, la signora Frola ha dato subito
prova in citta, e subito per essa nell’animo di tutti ¢ cresciuta ’avversione per il
signor Ponza; giacché chiaramente & apparsa a ognuno /'zndole di lei, non solo
mite, remissiva, tollerante, ma anche piena d’indulgente compatimento per il male
che il genero le fa; e anche perché s’¢ venuto a sapere che non basta al signor
Ponza relegare in una casa a parte quella povera madre, ma spinge /a crudelta
fino a vietarle anche la vista della figliuola®.

La descrizione morale e fisica dei due personaggi sembra favorire la signora
Frola, che viene delineata si come una creatura malinconica, «ma d’una malin-
conia senza peso», costretta a sopportare le angherie del genero. Ancora una
volta, il lessico valutativo si rivela una spia riguardo alla mancanza di oggettivi-
ta di un simile resoconto: mentre il signor Ponza ¢ descritto come ostile anche
da un punto di vista fisico, la suocera ha lineamenti «fini, nobilissimi» e una
naturale affabilita. Siamo ancora portati, quindi, a chiederci chi si potrebbe
esprimere in questi termini riguardo alla diatriba che intercorre tra i due, e la

3% Pirandello 1990 (1937), p. 774 (corsivi miei).
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risposta arriva, immancabilmente, nel paragrafo che segue: «Se non che, non
crudelta, protesta subito nelle sue visite alle signore di Valdana la signora Frola,
ponendo le manine avanti, veramente afflitta che si possa pensare questo di suo
genero»’®, I fatti sembrano allora svolgersi in un salotto di Valdana, Ii dove si
trovano la signora Frola e alcune compaesane; il lettore ¢ posto cosi nella po-
sizione di vedere 'anziana mentre si preoccupa di fermare — quasi fisicamente,
con «le manine avanti» — il giudizio delle sue interlocutrici.

Tuttavia, ¢ essenziale chiedersi da quali accuse la signora Frola stia proteg-
gendo il genero, e a tal proposito si ricordera quanto accennato nei paragrafi
appena precedenti: «Gran parte ebbe in questa considerazione per la sighora
Frola e nel concetto che subito del signor Ponza s’impresse nell’animo di tutti,
che fosse cioé duro, anzi crudele», e ancora: «s’¢ venuto a sapere che non basta
al signor Ponza relegare in una casa a parte quella povera madre, ma spinge /a
crudelta fino a vietarle anche la vista della figliuola»’’. Diventa allora piu chiaro
che la descrizione dei due personaggi, cosi favorevole nel caso della signora
Frola e cosi ineluttabile nei riguardi di Ponza, non ¢ altro che la trasposizione
delle parole delle signore di Valdana.

La difesa della signhora Frola irrompe nel testo senza introduttori che possa-
no preparare il lettore all’ascolto del suo racconto:

E s’affretta a decantarne tutte le virtd, a dirne tutto il bene possibile e immagi-
nabile; quale amore, quante cure, quali attenzioni egli abbia per la figliuola, non
solo, ma anche per lei, si, si, anche per let; premuroso, disinteressato... Ab, non
crudele, no, per caritd! C’¢ solo questo: che vuole tutta, tutta per sé la mogliet-
tina, il signor Ponza, fino al punto che anche I’amore, che questa deve avere (e
I’'ammette, come no?) per la sua mamma, vuole che le arrivi non direttamente,
ma attraverso lui, per mezzo di lui, ecco. S, puo parere crudelta, questa, ma non
lo & e un’altra cosa, un’altra cosa ch’ella, la signora Frola, intende benissimo e
si strugge di non sapere esprimere. Natura, ecco... ma no, forse una specie di
malattia... come dire? Mio Dio, basta guardarlo negli occhi. Fanno in prima una
brutta impressione, forse, quegli occhi; ma dicono tutto a chi, come lei, sappia
leggere in essi: la pienezza chiusa, dicono, di tutto un mondo d’amore in lui, nel
quale la moglie deve vivere senza mai uscirne minimamente, e nel quale nessun
altro, neppure la madre, deve entrare. Gelosia? Si, forse; ma a voler definire
volgarmente questa totalita esclusiva d’amore.*®

Il modo in cui il narratore propone le parole della signora Frola, si notera, ¢

36 Pirandello 1990 (1937), p. 775.
7 Vedi supra.
38 Pirandello 1990 (1937), p. 775 (corsivi miei).
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particolare. Chi racconta decide infatti di inserire direttamente le parole pro-
nunciate all’interno della narrazione, rinunciando al discorso diretto e ricor-
rendo, invece, alle forme del discorso diretto libero®®:

[In direct speech (DS)] there are some indications of the presence of the nar-
rator, helping to keep the represented speech connected to the narrative of the
story. These are the quotation marks, which must belong to the narrator-re-
porter [...]. Logically it should also be possible to find examples of DS with
even less trace of the narrator: (i) DS without a reporting clause, (i) DS with-
out quotation marks, and (iii) DS without either reporting clause or quotation
marks. In each of these cases the narrator will be even less visibly present than
in prototypical Direct Speech.

Un discorso simile puo essere fatto riguardo al discorso indiretto, che nella
stessa porzione del brano viene proposto sempre nella forma dell’indiretto
libero («ma dicono tutto a chi, come lei, sappia leggere in essi»: in questo caso,
non ¢ la signora Frola a parlare in prima persona, ma le sue parole vengono
riportate da altri). Leffetto prodotto ¢, da una parte, legato all'immediatezza
delle parole di Frola, che possono essere recepite da chi legge come se si tro-
vasse nel salotto, accanto alle signore di Valdana; al tempo stesso, pero, viene
delineandosi una piti forte sensazione di ambiguita, non essendo segnalato con
chiarezza chi sia a pronunciarsi in merito alla questione. E la signora Frola, per
esempio, a usare — forse con ironia? — il diminutivo «mogliettina», parlando del
comportamento esagerato del genero, ¢ il narratore, o forse sono le signore di
Valdana, le quali raccontano a qualche compaesano la conversazione tenutasi
nel salotto?

Ancora una volta, quindi, chi legge & messo a conoscenza dei fatti attra-
verso una prospettiva interna al testo senza tuttavia che venga chiarito a chi
appartenga questo punto di vista. ’analisi cosi condotta porta allora in luce
uno spostamento continuo della prospettiva da un personaggio all’altro, da
un’opinione all’altra, sempre, perd, mantenendo un’ombra di ambiguita che
rende impossibile al lettore distinguere quale sia la verita e quale, invece, sia un
pensiero soggettivo su quanto accade a Valdana. Leffetto €, quindi, uno spa-
esamento che persiste dalle prime righe del brano fino alla fine; spaesamento
che sembra essere, tuttavia, lo stesso degli abitanti del paese dipinto da Piran-
dello, anch’essi vittime del racconto contrastante della vicenda; cosi come loro

39 A riguardo si veda anche Leech, Short 2007 (1981), pp. 255-281.
4 Short 1996, p. 300.
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provano empatia e parteggiano prima per 'uno, poi per l'altro contendente,
cosi il lettore ¢ condotto a immedesimarsi nella loro stessa confusione.

L'unica a poter rivelare la verita, a poter spiegare chi tra Frola e Ponza stia
mentendo, ¢ la moglie di quest’ultimo, ma, curiosamente, ¢ 'unica di cui il
narratore non assume mai il punto di vista:

Dico, non vi sembra che a Valdana ci sia proprio da restare a bocca aperta, a
guardarci tutti negli occhi, come insensati? A chi credere dei due? Chi ¢ il paz-
z0? Dov’¢ la realta? dove il fantasma?

Lo potrebbe dire la moglie del signor Ponza. Ma non c’¢ da fidarsi se, davanti
a lui, costei dice d’esser seconda moglie; come non c’¢ da fidarsi se, davanti alla
signora Frola, conferma d’esserne la figliuola. Si dovrebbe prenderla a parte
e farle dire a quattr’occhi la verita. Non ¢ possibile. Il signor Ponza — sia 0 no
lui il pazzo — ¢ realmente gelosissimo e non lascia vedere la moglie a nessuno.
La tiene lassti, come in prigione, sotto chiave; e questo fatto & senza dubbio in
favore della signora Frola; ma il signor Ponza dice che & costretto a far cosi, e
che sua moglie stessa anzi glielo impone, per paura che la signora Frola non le

entri in casa all'improvviso. Puo essere una scusa*!.

La signora Ponza appare solo in questo breve paragrafo, ma percepita dall’e-
sterno, distante. In una novella in cui di continuo il lettore & invitato ad entrare
nella prospettiva dei diversi personaggi e a spostare il proprio punto di vista,
curiosamente € tenuto all’oscuro riguardo ai pensieri della signora Ponza. Non
ci sono, infatti, deittici che possano condurre a vedere lo spazio dalla sua po-
sizione, cosi come non ci sono parole che potrebbero essere attribuite a lei, al
suo modo di parlare e di esprimersi. Il distacco nei suoi confronti creato dal
narratore attraverso il linguaggio & curioso, ma, al tempo stesso, rivelatorio
riguardo allo scopo dell’intera novella: Pirandello sembra, infatti, costringere
il suo lettore alla confusione dei cittadini di Valdana, spingendolo a vivere il
loro stesso spaesamento, nella totale impossibilita di distinguere quale sia la
verita e quale sia la menzogna; per usare le parole di Pirandello, quale la realta
e quale, invece, «il fantasma»*.
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